
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 




) 




itn-m 



^''^Ar"s 



Harvard Collège 
Library 




FROM THE BESUEST OF 

SUSAN GREENE DEXTER 



^n.'^^f'sfiH,' 



•^f\(^!^r- 



..Af^: 



'> ,rA. 






^mJM 



?5if-'-. 






f 








BIBLIOTHÈQUE 

DES CHEMINS DE FËB 



DIUXIÈMB SBRU 
HrSTOIRE ET VOYAGES 



Les éditeurs de cet ouvrage se réservent le droit de le faire 
traduire dans toutes les langues. Ils poursuivront , en vertu des 
lois , décrets et traités internationaux , toutes contrefaçons et 
toutes traductions faites au mépris de leurs droits. 

Le dépôt légal de cet ouvrage a été fait à Paris dans le cours 
du mois d'octobre 1853, et toutes les formalités prescrites par 
les traités ont été remplies dans les divers Etats avec lesquels la 
France a conclu des conventions littéraires. 



Imprimerie de Ch. Lahure (ancienne maison Crapelei ) 
rue de Vaugirard , 9 , près de l'Odéon. 



FÊNELON 



A. DE LAMARTINE 



(1651-1715) 



PARIS 

LIBRAiniE DE L. UAGUETTE ET G^ 

ROE PIERRE-SARRAZIN, N* l4 

1853 



DBOBIRJMD 



FÉNELON. 



PREMIÈRE PARTIE. 



L 



De tous les hommes modernes, celui qui res- 
semble le plus à un sage de Tantiquité, c'est Fé- 
nelon. Il est beau de visage comme un de ces 
jeunes disciples du Christ , que le pinceau de Ua- 
phaël nous représente dans saint Jean endormi sur 
le sein de son divin maître. Il converse , en se pro- 
menant dans les jardins de Versailles, comme Platon 
dans les jardins d'Académus. Il lient une lyre, 
comme Homère ; il chante , comme un rhapsode , 
(les fables sacrées du monde ancien. Il habite la 
demeure d'un grand roi qui rappelle Cyrus ou Sé- 
soslris; il donne des leçons de sagesse, d'hé- 
roïsme , du culte divin , aux petits-fils de ce roi ; il 
vil, revêtu de la robe du sacerdoce, entre le vesti- 
bule du temple et le vestibule du palais ; il passe 
de la cour à l'autel , de la solitude au conunerce 
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2 FENELON. 

d'esprit avec les politiques, les lettrés, les courti- 
sans, les favorites du maître de l'empire ; il est lé- 
gislateur aussi bien que poëte , homme d'État autant 
que pontife. Il veut introduire la charité et l'égalité 
chrétienne dans le gouvernement; il veut, comnfie 
dans l'antique Egypte , que la loi religieuse et la loi 
civile ne se contredisent pas dans la poUtique de 
l'empire. Il médite , dans l'antichambre du pouvoir 
absolu, les mstitutions de la liberté. Il entrevoit, 
du haut de sa piété sublime, des perfections et 
même des chimères de sociétés politiques, qui sonl 
le germe et quelquefois le piège des philosophes 
législateurs pères de la révolution française. Ses 
larmes sur le sort des peuples et ses leçons à l'hé- 
Vitier du trône inquiétaient le maître du trône ; il 
craint que l'esprit de la royauté ne soit corrompu 
dans son héritier par quelque excès de vertu qui 
jette l'empire dans les utopies , ces précipices de la 
bonne intention; il le relègue à distance de son 
gouvernement. Le philosophe se retire en pleurant 
sur le sort du peuple et des princes. Il se réfugie 
en Dieu; il donne les leçons et les exemples de 
cette vertu plus difficile aux hommes de génie 
qu'aux autres hommes, l'humilité. N'ayant pas pu 
améliorer l'empire, il améliore et il sanctifie en lui 
l'homme et le chrétien ; il meurt de langueur et de 
•sainte tristesse dans l'obscurité. Ses œuvres et ses 
vertus se répandent et se multiplient après lui , de 
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sa tombe, comme la liqueur d'un vase enfoui et 
brisé sous les pieds de ses profanateurs, et son 
nom devient le nom de toute poésie, de toute poli- 
tique et de toute piété pendant deux siècles. 

Tel est Fénelon. Encore une fois, ne dirait-on 
pas d'un Pythagore ou d'un Platon de la France ? 
Nous allons retracer cette vie , une des plus belles 
des temps où nous sommes. 



II. 



Fénelon était né d'une famille noble et militaire 
du Périgord , vivant tantôt dans les camps , tantôt 
dans le fond de celte province , parmi le peuple des 
campagnes, et non encore corrompue par l'air des 
cours. Son. père, Pons.de Salignac, comte de Fé- 
nelon , retiré du service , avait eu plusieurs enfants 
d'un premier mariage avec Isabelle d'Esparbès. 
Veuf et déjà avancé en âge , il avait épousé Louise 
de Saint-Abre, fille d'une noble maison de la même 
province. Les enfants du premier lit s'affligèrent et 
murmurèrent de ce second mariage de leur père. 
Us craignaient que les enfants qui en survien- 
draient ne réduisissent jusqu'à l'exiguïté la part de 
l'héritage paternel qui reviendrait à chacun d'eux , 
et ne fissent ainsi déchoir la famille de son rang 
dans le pays. Un oncle de celte jeune famille, 
Antoine de Fénelon, informé de ces murmures, 
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écrivit à ses neveux pour leur reprocher leurs 
plaintes. 

« Sachez , leur dit-il dans cette lettre , retrouvée 
dans les archives de la maison, sachez déférer 
avec confiance et respect aux désirs de votre pèrés^ 
la Providence a ses vues secrètes qu'il n'est pas 
donné aux familles de percer. Souvent l'illustration 
et la fortune des maisons viennent des choses qui 
semblent le plus contraires à nos courtes sagesses. *• 
On eût dit que cet oncle, doué du don des pré- 
sages, entrevoyait de loin, dans l'enfant qui devait 
naître, l'éternel honneur de son nom. 

Peu de temps après naquit de ce mariage Fran- 
çois de Fénelon, archevêque de Cambrai. Fils d'un 
vieillard et d'une jeune épouse, il reçut de la na- 
ture la maturité de l'un et les grâces de l'autre. 
Cultivé dans la maison paternelle, comme un fruit 
tardif et délicat, il y fut élevé jusqu'à l'âge de 
douze ans par cette raison de père et cette ten- 
dresse de mère qui se retrouvèrent tout entiers plus 
tard dans son âme, dans son caractère et- dans ses 
œuvres. 

La littérature sacrée et la Uttérature grecque et 
latine furent, sous un précepteur domestique, les 
premiers aliments de son imagination. Son intelli- 
gence et son cœur , modelés dès son berceau sur 
ces modèles classiques du bon et du beau dans 
l'antiquité, en prenaient naturellement l'esprit et 
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les formes. On peut dire que l'enfant était né en 
France au xvii* siècle, mais que son génie était né 
à Athènes, au siècle de Périclès. L'université de 
Cahors acheva son éducation. .Le bruit de ses heu- 
reuses dispositions franchit les limites de cette 
école de sa province , et parvint jusqu'à son oncle , 
Antoine de Fénelon, le même qui avait si bien au- 
guré de lui avant sa naissance. Cet oncle, parvenu 
aux premiers grades de l'armée , appela son neveu 
auprès de lui à Paris. On destinait l'enfant à l'É- 
glise, comme un fardeau de famille dont on se dé- 
chargeait alors sur le sacerdoce. On lui fit pour- 
suivre ses études philosophiques et théologiques, 
plus fortes dans les hautes écoles de Paris. Son 
génie, naturel, facile et précoce, y éclata comme 
il avait éclaté à Cahors, mais de plus haut, et ses 
succès ainsi que ses grâces lui attachèrent de plus 
illustres amis. Cette gloire anticipée et cette faveur 
générale qui entouraient le jeune Fénelon firent 
craindre quelque enivrement du monde au vieil 
oncle son tuteur ; il se hâta de soustraire son neveu 
aux séductions de l'amitié et de l'admiration en le 
jetant dans le séminaire de Saint-Sulpice , pour 
l'attacher au sacerdoce par des vœux. 

Pendant que Fénelon y poursuivait ses études en * 
leur imprimant une direction moins profane , l'on- 
cle , qui voulait donner lui-même à son propre fils 
les premières leçons de la guerre, le conduisait au 
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siège (le Candie, contre les Turcs. Ce fils unique^ 
frappé, dès les premiers assauts, i d'un boulet, y 
périt dans les bras de son père. Le vieux guerrier 
revint en rapportant le corps de son enfant à Paris. 
Il ne lui restait qu'une fille; il la donna eh mariage 
au marquis de Montmorency -Laval, de l'illustre 
maison de ce nom. La perte de son fils unique 
l'attacha davantage à son neveu. Vertueux et pieux 
lui-môme, il s'étudia à ne faire des honneurs ec- 
clésiastiques , pour le jeune néophyte , que le prix 
de la piété et de la vertu. 

L'ardente imagination du lévite devait naturelle- 
ment le porter à l'héroïsme de sa profession. Il for- 
ma la résolution de passer les mers , de s'enrôler 
parmi les missionnaires qui allaient convertir le Ca- 
nada au christianisme, et de se consacrer, comme 
les premiers apôtres de l'Évangile , à la poursuite 
des âmes parmi les idolâtres , dans les forêts du 
nouveau monde. L'image de ces Thébaïdes mo- 
dernes l'attirait par ses ressemblances avec les aus- 
térités et les apostolats antiques. Sa belle imagina- 
lion devait avoir, dès sa jeunesse et pendant toute 
sa vie, sa part dans ses rêves et même dans sa 
vertu. Ainsi celui qui était destiné à civiliser des 
* cours et à élever des rois n'aspirait qu'à civiliser 
des sauvages dans la solitude du désert. Le direc- 
teur du séminaire de Saint-Sulpice, homme sage 
et prudent , avertit ce M. Antoilie de Fénelon de la 



FÉNELON. 7 

résolution de son élève. L'oncle gourmanda tendre- 
ment son neveu sur une fausse vocation qui étein- 
drait , dans les forêts de l'Amérique , un flambeau 
allumé par Dieu pour éclairer un grand siècle. Fé- 
nelon résista ; sa famille persista. On l'envoya chez 
un autre de ses oncles, évêque à Sarlat, qui lui 
défendit, au nom du ciel, de poursuivre ce dessein 
téméraire, et qui le fit rentrer au séminaire de 
Saint-Sulpice pour y consommer son sacrifice et 
pour y revêtir le caractère sacerdotal. Le jeune 
homme obéit , devint prêtre , resta à Paris , et fut 
employé, pendant trois ans, à expliquer les mys- 
tères aux enfants du peuple, les jours de fêtes et 
les dimanches, dans la sacristie de l'église de Saint- 
Sulpice. L'évêque de Sarlat, son oncle, l'appela de 
ces humbles fonctions dans son diocèse , pour le 
SpreHOQmmer représentant du clergé de la province 
à l'assemblée générale du clergé. La jeimesse de 
Fénelon fit échouer l'ambition de son oncle : un 
autre ecclésiastique de haute naissance obtint les 
suffrages. Fénelon reprit à Sarlat sa passion d'apo- 
stolat lointain et poétique pour la conversion des 
peuples. N Je médite , écrit-il alors , un grand 
voyage. La Grèce s'ouvre devant mes pas ; l'isla- 
misme recule ; le Péloponèse redevient libre ; l'É- 
glise de Corinthe refleurit, la voix de l'apôtre s'y fail 
encore entendre. Je me vois transporté dans ces 
belles contrées et parmi ces ruines sacrées pour y 
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recueillir, avec les plus curieux monuments, resprit 
même de Tantiquité. Je visite cet Aréopage où saint 
Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu; 
mais le profane vient après le sacré, et je ne dé- 
daigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fît 
le plan de sa république. Je ne l'oublierai pas, ô 
île consacrée par les visions du disciple bien-aimé ! 
Heureuse Pathmos! j'irai baiser ta terre sur les 
pas de saint Jean, et je croirai, comme lui, voir 
les deux ouverts ! Je vois déjà le schisme qui tombe, 
rôrient et l'Occident qui se réunissent, et l'Asie 
qui voit renaître le jour, après une si longue 
nuit! » 

Cette lettre écrite à Bossuet , jeune aussi alors , 
son ami à ce commencement de la vie , son antago- 
niste h la tin, ne fut qu'une confidence sans réali- 
sation. L'évoque de 3ariat, qui avait consenti pai* 
lassitude, inclina l'esprit de son neveu d'un autre 
côté par des sollicitations indirectes. Fénelon , rap- 
pelé à Paris par l'archevêque, M. de Harlay, fut 
nommé , malgré sa jeunesse , supérieur des nou- 
velles converties au catholicisme , dont les persécu- 
tions de Louis XIV avaient multiplié le nombre à 
Paris. 11 n'avait que vingt-sept ans. La sévérité de 
ses mœurs , l'ardeur de sa foi , la splendeur de sa 
parole , le sens droit et mûr de son esprit , sup- 
pléaient déjà en lui l'autorité de l'âge. Logé dans 
'abbaye de Saint-Germain des Prés, chez son oncle. 
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le marquis Antoine de Fénelon , qui s'y était retiré 
à l'ombre du cloître; dirigé par l'expérience du 
supérieur de Saint-Sulpice , M. Tronson; encou- 
ragé par Bossuet, son émule et son ami; vivant 
dans la société austère du duc de Beauvilliers et des 
familiers les plus rigides de Louis XIV ; recherché\ 
par l'archevêque de Paris, M. de Harlay, qui voyait 
dans ce jeune prêtre un ornement de son diocèse, • 
Fénelon gouverna cet ordre de femmes de son ad- 
ministration et de sa parole avec une sagesse pré- 
maturée, n pouvait aspirer, sous les auspices de 
M. de Harlay, aux plus hautes et aux plus soudaines 
dignités de l'Église; il leur préféra i'amitié, stérile 
alors, de Bossuet, évêque de Meaux, la plus haule 
science et la plus haute éloquence de l'Église. Il se 
fît le disciple de Bossuet, au lieu de se faire le fa- 
vori de M. de Harlay , renonçant à la faveur pour 
s'attacher à la gloire. M. de Harlay , jaloux de Bos- 
suet, ressentit cette négligence du jeune prêtre. 
« Monsieur l'abbé, lui dit-il un jour, en se plaignant 
de son peu d'empressement à lui complaire , vous 
voulez être oublié, vous le serez! » 

Il fut oublié, en effet, dans la distribution des 
faveurs de l'Église. Son oncle, l'évêque de Sarlat, 
fut obligé , pour soutenir son neveu à Paris , de lui 
résigner le petit prieuré de Carénac, dépendant de 
son évêché. Ce. revenu de trois mille francs, suffi- 
sant à peine aux nécessités d'une vie ascétique , fut 
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la seule fortune de Fénelon jusqu'à l'âge de qua- 
rante-deux ans. Q passa quelques semaines dans ce 
prieuré champêtre ; il dislribua aux indigents de la 
contrée tout ce qu'il put retrancher de (;e modique 
revenu à ses besoins les plus restreints. Il y com- 
posa des vers où le sentiment de la solitude qui 
porte à Dieu se mêle au sentiment de Dieu qui 
remplit la solitude. Comme la plupart des grands 
esprits de tous les siècles, Solon, César, Cicéron, 
Montesquieu, J. i. Rousseau, Chateaubriand, il 
commença par chanter avant de penser. La mu- 
sique des vers précède , dans l'homme, l'éloquence, 
parce que l'én^otion de l'âme précède en lui la vi- 
gueur du raisonnement. Les vers de Fénelon 
avaient la mollesse et la grâce de la jeunesse ; ils 
n'avaient pas la virilité de l'âme véritablement poé- 
tique , qui surmonte du premier coup les difficultés 
du rhythme, et qui crée du même jet le sentiment, 
le mot et le vers. Il le sentit lui-même; il laissn , 
après quelques essais, les vers à Racine, ce Viiple 
français ; il se résigna à la prose , instrument moins 
laborieux, moins parfait, mais plus complaisant 
de la pensée , et il ne cessa pas d'être le plus poé- 
tique génie de son temps. 

m. 

Il reprit et poursuivit pendant dix ans, à Paris, 
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la direction de rétablissement qui lui était confié , 
mûrissant dans l'ombre un talent et une vertu qui 
devaient éclater bientôt. Il s'exerçait à parler et à 
écrire sur des choses saintes. Il composait , pour la 
duchesse de Beauviiliers, mère d'une jeune et nom- 
breuse famille , un traité de l'éducation des filles. 
Ce livre , bien supérieur à Y Emile de J. J. Rous- 
seau, n'est point l'utopie, mais la pratique raison- 
née d'une éducation domestique pour l'époque où 
Fénelon écrivait. On y sent le tact parfait d'un 
homme qui n'écrit pas pour être lu, mais pour 
profiter aux familles. Il entremêlait à ces travaux et 
à ces devoirs de sa profession des correspondances 
intimes pleines d'onction sainte et d'enjouement 
chaste avec ses. amis. Il en avait déjà un grand 
nombre ; le plus cher et le plus assidu de tous était 
le jeune abbé de Langeron, digne d'avoir associé 
sa mémoire à celle de Fénelon. Bossuet était pour 
lui plus qu'un ami, c'était un maître, mais un 
maître chéri autant qu'admiré. Ce grand homme , 
alors dans toute sa force et dans toute son autorité, 
qui croissaient avec ses années, possédait noR loin 
de Paris, à Germigny, une maison de campagne, 
délassement et délices de ses travaux. 

Fénelon, l'abbé Fleury, l'abbé Langeron, l'élite 
de l'Église et de la littérature sacrée, suivaient Bos- 
suet dans cette retraite ; ils partageaient ses loisirs 
sévères ; ils recevaient les confidences de ses ser- 
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mons , de ses oraisons funèbres , de ses traités de 
polémique ; ils lui soumettaient leurs essais ; ils 
s'enrichissaient de , ses entretiens familiers , dans 
lesquels cet homme de premier mouvement était 
plus sublime encore que dans sa chaire, parce 
qu'il était plus naturel. Une telle société d'intelli- 
gences mûrissait les pensées , agrandissait les 
vues, polissait le style, cimentait les cœurs. Ger- 
migny était un Tibur français , de génie , de philo- 
sophie et de sainteté , supérieur par les hommes et 
par les choses au Tibur de Rome. Ce furent les 
plus heureuses années de Fénelon; il jouissait 
de ses amis et de lui-même. Son éclat , renfermé 
dans cette Retraite , ne lui attirait encore ni la re- 
nommée ni l'envie du monde. Il avait placé sa 
gloire dans la gloire de Bossuet , son ambition dans 
l'amitié de ces hommes supérieurs. Son propre gé- 
nie lui était d'autant plus doux qu'il était encore 
une confidence. Il était loin de soupçonner que les 
foudres sortiraient bientôt pour lui de ce cénacle 
où il ne respirait que la paix, la modestie et le 
bonheur. 

IV. 

Les guerres de religion étaient à peine amorties 
en France. La révocation de l'édit de Nantes venait 
de frapper la liberté de conscience en rompant le 
traité de paix entre les religions, promulgué par 
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Henri IV. Trois cent mille familles étaient expulsées, 
dépouillées , privées de leurs enfants ; des milliers 
d'autres familles dans les provinces protestantes 
étaient contraintes , moitié par la persuasion com- 
mandée, moitié par la violence imposée , à dés- 
avouer la religion de leurs pères et à professer la 
religion du roi. Bossuet approuvait ces croisades 
intérieures contre la Réforme. Le but légitimait à ses 
yeux et sanctifiait même les moyens. Des mission- 
naires, appuyés de troupes et de geôliers, parcou- 
raient les provinces, imposant la foi, convertissant 
les faibles, fortifiant les douteux, sévissant contre 
les obstinés. Lés parties du royaume où le protes- 
tantisme avait laissé le plus de racines n'étaient 
qu'un vaste champ de bataille après la victoire , où 
des commissions ecclésiastiques ambulantes, armées 
à la fois de la parole et du glaive, ramenaient tout 
par le zèle , par la séduction ou par la terreur à 
l'unité de la foi. C'était Tœuvre que Louis XIV 
vieilli et fanatisé de lui-même s'était imposée pour 
s'assurer le ciel en offrant à l'Église une immense 
dépouille d'âmes contraintes ou persuadées par son 
autorité. Bossuet était le ministre intime de cet 
empire absolu sur les consciences. Réunissant en 
lui le double caractère de prêtre controversiste et 
d'homme d'État , il servait avec l'ardeur de son ca- 
ractère et de sa foi l'Église par le roi , le roi par 
l'Église. Son ambition élevée, qu'il se dissimulait à 
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lui-mèine sous la sainteté du zèle , lui faisait tenir 
une balance égale entre les exigences de la cour 
de Rome et l'orgueil de Louis XIV. Ménageant ha- 
bilement la faveur alternative des deux puissances 
qui se servaient en se redoutant , il conquérait par 
la main du roi la France protestante au catholi- 
cisme , mais il revendiquait pour le roi , dans ce 
catholicisme français, des attributions temporelles et 
des libertés voisines de la révolte et qui touchaient 
au schisme. Serviteur ardent mais superbe, Bossùet 
s'imposait ainsi à Rome par ses services à l'Église, 
à Versailles par son ascendant à Rome , au monde 
par la sublimité de son génie. Sans avoir le titre , il 
avait l'omnipotence de patriarche en France. La 
cour le craignait et le vénérait. Mme de Maintenon, 
sans satisfaire l'ambition de Bossuet , qui aspirait à 
l'archevêché de Paris et au cardinalat, mais qui, du 
haut de cette position , serait devenu trop absolu et 
peut-être indocile, ménageait en lui l'oracle de 
l'Église et le conseil de conscience du roi. Bien 
qu'elle eût été arrachée elle-même de son berceau 
par la persécution à la foi réformée de sa famille, 
elle trempait dans cette persécution de toute son 
influence sur l'esprit de Louis XIV. L'autorité de 
Dieu et l'autorité du roi , confondues dans un seul 
et même pouvoir, lui paraissaient, ainsi qu'à la 
cour, sanctifier toutes les rigueurs de cette conver- 
sion en masse. Une persécution, dont deux siècles 
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n'ont pu effacer l'effroi dans la mémoire de ces 
provinces , consternait une partie du Languedoc et 
le Vivarais. L'excès des sévices criait vengeance. Ce 
cri des victimes commençait à importuner la cour; 
on voulait l'apaiser, non par des libertés rendues à 
la conscience des peuples » mais par des ministres 
plus insinuants et plus humains. 

Bossuet jeta les yeux sur Fénelon. Nul homme 
n'était plus propre à relever des âmes abattues 
sous la crainte , à faire paraître léger et volontaire 
le joug imposé , à porter pour ainsi dire l'amnistie 
deç consciences dans les provinces où la persécu- 
tion et la prédication s'étaient jusque-là décréditées 
l'une par l'autre. Fénelon, présenté pour la pre- 
mière fois par Bossuet àXouis XIV, ne demanda 
pour toute grâce au roi que de désarmer la religion 
de toute force coercîtive, de laisser respirer les 
protestants de la terreur qui glaçait les âmes , d'é- 
loigner les troupes des provinces qu'il allait visiter, 
et de laisser la parole , la charité et la grâce opérer 
seules sur les convictions qu'il voulait éclai- 
rer , et non dompter. Louis XIV , qui touchait au 
but, ne disputa pas sur les moyens. Il fut charmé 
de l'extérieur, de la modestie, de l'éloquence na- 
turelle du jeune prêtre ; il lui confia les missions 
du Poitou. Fénelon s'adjoignit pour cette œuvre ses 
amis l'abbé de Langeron et l'abbé Fleury , animés 
de son propre esprit. Sa présence, sa mansuétude, 
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sa prédication dans ces contrées, pacifièrent les es- 
prits. U obtint des abjurations libres. Il ne trompa 
ni le roi ni Bossuet sur la sincérité des abjurations 
contraintes , qui avaient , avant lui , imposé une foi 
politique à ces provinces. U revendiqua avec cou- 
rage les droits et la dignité des convictions , dans 
sa correspondance avec la cour. Accusé, par les 
agents de la persécution, d'une indulgence cjui 
laissait couver la liberté des croyances sous ses 
pas. « Si l'on veut, écrivit-il à Bossuet, leur faire 
abjurer le christianisme et leur faire adopter le Co- 
ran, il n'y a qu'à leur renvoyer les dragons. » Un 
tel langage , tenu à Bossuet lui-môme par un jeune 
ministre du clergé qui aspirait aux dignités de son 
ordre , devançait de deux siècles son temps. 

» Continuez à faire venir des blés , écrit-il ailleurs 
aux ministres du roi; c'est la controverse la plus 
persuasive pour eux.... Les peuples ne se gagnent 
que par la parole.... Il faut leur faire trouver autant 
de douceurs à rester dans le royaume que de périls 
^ h en sortir. » Cependant on retrouve avec douleur, 
dans d'autres lettres de Fénelon à Bossuet sur ces 
abjiu'ations, quelques traces de timides concessions 
au zèle impitoyable de ce pontife, .et quelques com- 
plaisances pour la réduction des peuples à Dieu par 
l'autorité du prince. Nul honune n'échappe com- 
plètement aux idées dominantes , surtout quand cet 
homme est enrôlé dans un des corps qui entraînent 
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ceux qui leur appartiennent dans les opinions ou 
dans les passions d'une époque. 



V. 



A son retour du Poitou , Fénelon fut désigné au 
roi par le duc de Beauvilliers et par Mme de Main- 
tenon pour précepteur du duc de Bourgogne , son 
petit-fils. Le duc de Beauvilliers était gouverneur 
du jeune prince héritier du trône. Ce choix hono 
rait le gouverneur, Mme de Maintenon et le roi. 
Fénelon semblait avoir été prédestiné par la nature 
à ces fonctions : son àme était royale, il n'avait 
qu'à la faire passer par les leçons dans l'enfant 
destiné au trône pour en faire un roi accompli, 
pasteur des peuples, dans l'antique acception de 
ce titre. Il n'avait point brigué cette élévation. La 
fortune l'avait découvert d'elle-même dans le demi- 
jour où il s'enfermait. Ses amis se réjouirent pour 
lui, s'affligèrent pour eux. La cour allait leur 
dérober son intimité. Bossuet, en apprenant cette 
nomination , sur laquelle il avait été certainement 
consulté, répandit sa joie dans une lettre de quel- 
ques lignes à Mme de Montmorency-Laval, cousine 
et amie de Fénelon. 

«Hier, madame, écrit-il, j'étais tout occupé du 
bonheur de l'Église et de l'État. Aujourd'hui, 
j'ai le loisir de réfléchir avec plus d'attention à 

113 h 
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votre bonheur, il m'en a causé un très-sensible. 
Votre père (le marquis Antoine de FénelonJ, un 
ami de si grande vertu et si cordial, m'est revenu 
dans l'esprit. Je me suis représenté comme il 
serait à cette occasion , et à un si grand éclat d'un 
mérite qui se cachait avec tant de soin. Enfin , 
madame, nous ne perdons pas notre ami, vous 
poui7ez en jouir; et moi, quoique éloigné de Paris 
par mes fonctions , je m'échapperai quelquefois pour 
aller l'embrasser. » 

On sent dans ce billet tout un homme. La joie 
sans envie d'un maître qui se sent grandir dans son 
disciple; Iç souvenir d'une antique amitié avec le 
chef de la race qui remonte au cœur, et qui voudrait 
rouvrir le tombeau pour féliciter les morts ; enfin , 
la tendresse virile du père qui aura besoin dans sa 
vieillesse de' revoir quelquefois son fils. Bossuet avait 
le cœur quelquefois endurci par la polémique et 
enflé par l'autorité du pontife ; mais il avait le cœur 
pathétique. Sans cette sensibilité, il aurait été 
rhéteur; comment aurait-il été éloquent? D'où lui 
seraient venus ces accents qui fendent l'âme et qui 
arrachent des cris et des pleurs ? 



vi. 



L'autre ami de Fénelon, l'abbé Tronson, le di- 
recteur de Saint-Sulpice et le confident de son âme , 
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lui écrivit une lettre de félicitation inquiète et ten- 
dre, où la crainte se mêlait à la joie : «On vous 
ouvre la porte des grandeurs terrestres , hii dît 
ce saint homme , mais vous devez craindre qu'on 
ne vous la ferme aux solides grandeurs du ciel.... 
Vos amis vous rassureront , sans doute , sur ce que 
vous n'avez pas recherché votre emploi, et c'est 
assurément un grand sujet de consolation; mais 
il ne faut pas trop vous y appuyer. On a souvent 
plus de part à son éL^vation qu'on ne pense. A son 
insu, on ne manque guère de lever les obstacles; 
on ne sollicite pas les personnes qui peuvent nous 
servir, mais on n'est pas fâché de se^montrer à 
elles par les beaux côtés; et c'est justement à ces 
petites découvertes humaines, par lesquelles on 
Irahit son mérite, qu'on peut attribuer les com- 
mencements de son élévation. Ainsi nul ne peut 
être certain de ne pas s'être appelé lui-même. » 

On voit que le scrupuleux directeur de la con- 
science connaissait les secrets de l'âme de son disci- ' 
pie , et le prémunissait contre cette ambition par le 
don et la volonté de plaire qui était à la fois le 
charme et le danger de Fénelon. 

L'amitié eut la première pensée de Fénelon après 
son élévation. Il fît nommer l'abbé Fleury sous- 
précepteur et l'abbé de Langeron lecteur du jeune 
1)rince. Un autre de ses amis , qui était en même 
temps son neveu , l'abbé de Beaumoul:, fut associé 



20 FËNELON. 

comme sous-précepteur à Fabbé Fleury. Féndon 
renferma ainsi tout son cœur dans son emploi. 
Il entoura son élève d'une même âme sous des 
noms divers., Le duc de Beauvilliers , qu'il avait 
séduit le premier, et de qui tout dépendait, lui 
livra l'éducation entière , et ne se réserva que la 
dignité de ses fonctions. 

Elles étaient aussi délicates par les ménagements 
qu'exigeait l'état de la cour qu'importantes par 
la destinée de l'enfant, dans lequel on confiait à 
Fénelon la destinée future d'un peuple. 

Il est difficile aujourd'hui , à la distance où nous 
sommes, et après ,tant de révolutions de trônes et 
de mœurs qui ont agrandi pour nous la distance , 
de bien comprendre la cour de Louis XIV. C'était 
une espèce d'Olympe monarchique et chrétien, 
dont Louis XIV était le Jupiter ; des dieux et des 
déesses inférieurs, divinisés par l'adulation des 
grands et par la superstition des peuples, s'y 
mouvaient sous lui. Leurs vertus étaient exaltées, 
leurs vices même étalés avec une audace de supé- 
riorité qui semblait mettre entre le peuple et le 
trône la différence d'une morale des dieux à la 
morale des hommes. Louis XIV s'était fait accepter 
comme une exception à tout , même à l'humanité. 
On ne jugeait pas le roi comme on jugeait le reste 
des créatures : il semblait avoir sa conscience, sa 
vertu, son Dieu, à part des autres mortels. Ce fut 
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un moment unique dans l'hisloire de la grandeur 
des cours, et de l'enivrement des courtisans, et de 
la prosternation des peuples. 

Cette majesté du trône venait moins encore de 
celui qui régnait que des événements qui avaient 
amené son règne. La royauté complète et absolue 
était mûre pour cette époque ; Louis XIV en cueil- 
lait le fruit. Deux grands ministres, Richelieu et 
Hazarïn, venaient , l'un, de préparer la tyrannie 
en abattant la noblesse libre; l'autre, de préparer 
la paix et l'obéissance en adoucissant le joug sur 
le peuple esclave , en captant les parlements , en 
amnistiant les factions , en séduisant la cour , en 
corrompant les princes, et en remettant, à force 
de machiavélisme doux , la France vaincue , achetée , 
pardonnée et lasse, entre les mains d'un jenfanl. 
L'énergique |et dure volonté du Gaulois dans 
Richeheu , [le génie grec et itaUen dans Mazarin , 
semblaient s'être ainsi succédé et concertés pour 
façonner le royaume à la servitude et à la paix. 

Tout le règne de Louis XIV est dans ces deux 
hommes, l'un la terreur, l'autre l'attrait de la 
royauté. On a apprécié et peut-être flatté Richelieu ; 
on n'a pas encore mis Mazarin à sa hauteur dans 
l'histoire, Machiavel sans crime dé la monarchie 
française. Louis XIV, après sa mort, n'eut rien 
à conquérir en autorité et en respect, il n'eut qu'à 
régner. 
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Grâce à ces deux précurseurs, il n'eut pas besoin 
d'être un grand homme pour être un grand roi. Il 
lui suffisait d'avoir un cœur élevé et un esprit juste, 
il eut l'un et l'autre. Ce qui éclairait son esprit, ce 
n'était pas le génie , c'était le bon sens. Ce qui 
élevait son cœur, ce n'était pas la grandeur d'âme , 
c'était l'orgueil. Mazarin lui avait appris à mépriser 
les hommes et à croire au caractère divin de son 
pouvoir: il y croyait; c'était sa force. Son idolâtrie 
envers lui-même servait d'exemple à l'idolâtrie qu'il 
commandait et qu'il* respirait dans sa cour. Il avait 
appris, de plus, de ce premier ministre, le plus 
pénétrant des hommes d'État , à bien discerner la 
valeur des hommes. Bien régner, pour Louis XIV, 
ce n'était qu'être bien servi. Il se trompait rarement 
sur le mérite de ses serviteurs. Son royaume n'était 
que sa maison , ses ministres n'étaient que ses 
domestiques, l'État que sa famille, son gouverne- 
ment n'était que son caractère. 

Ce caractère de Louis XIV, orné seulement à 
Textérieur d'un reste de chevalerie des Valois , qui 
décorait en lui l'égoïsme , et dans sa cour la 
servitude, n'avait de grand que la personnalité. 
Il pensait à lui, il était né maître, il commandait 
bien, il était poli dans la forme, sûr dans les 
relations politiques, fidèle à ses serviteurs, sensible 
au mérite , aimant à absorber dans ce qu'il appelait 
sa gloire les grandes renommées , les grandes vertus 
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et les grands talents. Les longs troubles apaisés, les 
guerres civiles éteintes , la paix renaissante , la 
langue formée, la nature plus féconde après les 
orages, faisaient de la date de so^i règne la date du 
génie de la France dans les lettres, dans les arts; 
il profitait, en homme heureux et digne de son 
bonheur, de ce bénéfice des temps, il raccroissalt 
en l'encourageant par ses munificences et par sa 
familiarité , il accueillait bien tout homme de génie 
comme un sujet de plus. 

Quant à la religion, il en avait deux : une toute 
politique, qm consistait à remplir littéralement, et 
au besoin par la violence, son rôle de roi très-chré- 
tien, fils et licteur couronné de TÉglise. L'autre, 
toute privée, héritée de sa mère, imitée de l'Es- 
pagne , scrupuleuse de conscience , littérale de pra- 
— - tiques, superstitieuse de foi. Cette piété-là n'avait 
eu, jusqu'à son âge mûr, que peu d'influence sur 
sa vie. Elle n'avait ni véritable élévation, ni indé* 
pendance d'àme, ni grande vue de Dieu. C'était 
plutôt la piété d'un esclave qui tremble que celle 
d'un roi qui prie. Il l'accommodait à toutes ses pas- 
sions, il la profanait par toutes ses faiblesses. Porté 
à l'amour par ses sens plus que par son àme , il 
avait multiplié les scandales. Ses attachements ce- 
pendant n'avaient jamais été des libertinages ; une 
certaine sincérité d'entraînement et une certaine 
constance d'attachement les relevaient un peu. Ce 
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n'était pas le vice, c'était la passion. Mais cette pas- 
sion , tout oricfatale , était celle d'un sultan pour sa 
favorite plutôt que celle d'un amant pour son idole. 
Il l'encensait, il l'adorait, il la faisait adorer à sa 
cour, à son armée, à son peuple, puis il la 'brisait 
pour en élever une autre. Il avait promené ainsi 
sa femme entourée de ses maîtresses, ne se 
croyant jamais assez adoré si l'on n'adorait pas ses 
faiblesses. La maturité venue, et les remords pré- 
valant enfin sur les passions, il avait cherché à con- 
cilier son besoin de favorite avec sa dévotion. Une 
femme créée exprès pour ce rôle par la nature et 
par l'art s'était offerte à ses yeux. 11 l'avait attendue 
et cultivée longtemps sans pouvoir la conquérir au- 
trement qu'en l'épousant. Cette femme était Mme de 
Main tenon. 

Mme de Maintenon régnait depuis plusieurs an- 
nées au moment où Fénelon fut appelé à la cour. 
Sa destinée était moins un jeu du hasard qu'un 
chef-d'œuvre du calcul. A ce titre, les femmes ver- 
tueuses mais insinuantes, qui se font de la considé- 
ration même un moyen d'intrigue, en ont fait la 
sainte et la patronne de l'ambition. Les hommes 
n'ont pas de sympathie pour elle, car la passion ne 
fut pour rien dans sa capitulation avec le roi ; et si 
elle négocia si longtemps, ce fut pour se rendre à 
plus haut prix aux désirs de celui qu'elle n'aima 
jamais. 
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Née d'une race persécutée et dépouillée pour 
son attachement au protestantisme,' ramenée enfant 
des colonies par une parente sans asile, s'embel- 
lissant avec les années de tous les charmes qui ex- 
posent ime jeune fille à des séductions précoces, 
inspirant à ceux qui la voyaient une admiration 
redoublée par le malheur, élevée dans des relations 
de société équivoques, vivant dans une sorte de fa- 
miliarité domestique avec la plus célèbre courti- 
sane du temps, Ninon de Lenclos, épousée ensuite 
par un vieillard infirme et burlesque, le poète 
Scarron, sa beauté chaste et mélancolique, en con- 
traste avec Tàge et Thumeur de son mari, son in- 
digence noblement soufferte, sa conduite mesurée 
et irréprochable au milieu de la licence et de la 
séducfion qui Fentouraient, les grâces sévères de 
son esprit, cultivées dans l'ombre, une piété en- 
jouée mais sincère, servant à la fois de sauvegarde 
à sa jeunesse et de base à sa considération, avaient 
attiré sur elle l'attention du monde qui venait se 
délasser de la cour chez le Diogène du temps. 
Bientôt veuve de Scarron, elle avait dérobé son 
veuvage aux mauvaises interprétations du monde 
dans un couvent. Obligée de mendier la modique 
l)ension de survivance de son mari, elle s'était rap- 
prochée de la cour et y avait formé des liaisons. 
Une occasion s'était offerte. On cherchait une con- 
fidente sûre et dévouée à qui Ton pût confier le duc 
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du Maine, enfant valétudinaire de Mme de Mon- 
tespan. La jeune veuve, présentée à cette favorite, 
l'avait fascinée. Elle avait reçu du roi et de sa 
maîtresse le jeune prince, et Tavail conduit aux 
eaux des Pyrénées pour rétablir sa santé et pour 
commencer son éducation. La correspondance obli- 
gée qu'elle entretenait de là avec Mme de Montes- 
pan et le roi avait dissipé une certaine prévention 
de Louis XIV contre elle, puis lui avait conquis sa 
confiance et son intérêt. Nulle femme de son temps, 
et peut-être d'aucun temps, n'écrivit d'un style 
plus simple , plus flexible et plus viril à la fois.^ Sa 
plume avait la solidité de sa raison et Fhabileté de 
son àme. Le bon sens, la clarté et la force étaient 
ses muses. C'étaient les qualités qui convenaient le 
plus à l'esprit sévère, mais précis, de Louis XIV; 
c'étaient celles aussi que la favorite craignait le 
moins dans une confidente. La supériorité de son 
imagination, l'éclair, la saillie, la passion, l'é- 
blouissement continu de sa conversation, l'assu- 
raient contre toute rivalité. Elle avait le génie de 
la séduction, elle ne redoutait rien d'une simple 
estime. 

VIL 

Ce fut à l'abri de cette modestie d'esprit et de 
celte humilité du rôle de confidente , que la veuve 
s'insinua de plus en plus dans l'amitié de la favo- 
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rite, dans la familiarité du roi. Ce rôle, dans une 
liaison qui scandalisait l'Europe, demandait à la 
vertu de la confidente des accommodements sus- 
pects avec le rigorisme de sa piété; mais nous 
avons déjà dit que le roi faisait alors exception à la 
morale. La nouvelle amie de Mme de Montespan 
et du roi satisfaisait à ses scrupules en blâmant 
avec douceur, en paroles, un commerce coupable 
qu'elle acceptait en action. Sa complaisance n'allait 
jamais jusqu'à l'approbation ou à la complicité, et 
dans les entretiens que sa charge et sa résidence 
chez la favorite lui donnaient occasion d'avoir sans 
cesse avec le roi, elle lui reprochait ses faiblesses 
et l'encourageait au repentir. Sa beauté mûrie, 
mais conservée dans tout son attrait par la froideur 
de son âme, convertissait le roi au moins autant 
que ses sévérités de langage. 11 se demandait, libre 
alors par la mort de la reine, si un attachement 
calme , consacré et vertueux avec une femme à la 
fois si séduisante et si solide ne serait pas un bon- 
|heur de l'àme et des sens, supérieur en félicité 
[comme en vertu aux voluptés amères de ses dés- 
[ordres. L'attrait s'accroissait à chaque entretien. 
[La jalousie de Mme de Montespan le redoublait par 
[ses reproches impatiemment supportés. Elle com- 
finençait à accuser d'ingratitude et de trahison do- 
[mestique une amie qu'elle avait tirée, disait-elle, 
[de l'abjection, et qui ne s'était introduite dans son 
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intimité que pour suborner le cœur du roi par des 
séductions pieuses, et pour prendre dans la couche 
du monarque la place d*Esther, d'où elle la préci- 
pitait dans l'opprobre. Ces désespoirs de l'amour 
rassasié et ces reproches d'ingratitude étaient trop 
motivés. Avant peu d'années, Mme de Hontespan 
disgraciée traînait ses regrets dans l'exil, et la 
veuve de Scarron était reine. Cependant la dignité 
du trône et l'orgueil du roi, supérieur encore à sa 
dévotion, l'avaient empêché de proclamer son as- 
servissement à cette nouvelle épouse; il s'était con- 
tenté de satisfaire à l'Église, en faisant bénir la nuit 
son mariage par l'archevêque de Paris, en présence 
de quelques courtisans affidés. L'union était se- 
crète, la cohabitation était publique. Mme de Main- 
tenon occupait aux yeux des peuples le rôle équi- 
voque de favorite vénérée du roi. La famille royale, 
la cour, les ministres, l'ÉgUse, le roi lui-même, 
lui étaient asservis. Favorite, épouse, arbitre de 
l'Église, oracle du conseil, elle était à la fois le 
Richelieu et le Mazarin de la vieillesse du roi. Son 
^habile humilité assurait son empire en enlevant au 
roi toute jalousie d'autorité ; il ne redoutait point 
dans sa femme une rivale. Elle se faisait arracher 
par lui ses conseils, qui devenaient bientôt la vo- 
lonté de Louis XIV. C'était une royauté qui avait 
épousé son premier ministre. *^— *• 
La dévotion, qui, en succédant à l'amour, avait 
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été le nœud de celte union, la perpétuait. La cour, 
inspirée par une femme pieuse, gouvernée par un 
roi inquiet de son salut, dominée par des évèques 
sévères comme Bossuet , gourmandée par des confes- 
seurs tantôt terribles comme Letellier, tantôt doux 
comme Lachaise , travaillée par des factions con* 
traires, où Fambition se mêlait au mysticisme, 
ressemblait à un synode plus qu'à un gouverne- 
ment. Versailles rappelait parfois alors ce palais des 
Blakemes, à Byzance, sous les empereurs grecs du 
Bas-Empire, où les querelles métaphysiques déchi- 
raient la cour et le peuple , et laissaient approcher 
de Constantinople la décadence et les légions des 
conquérants. 

Le roi avait un fils, Monseigneur, prince élevé 
par Bossuet et par Montausier, doué d'intelligence 
et de bravoure par la nalure , mais que la jalousie 
orientale du roi avait écarté des camps aussitôt 
qu'il y avait montré de l'aptitude ; il vivait relégué 
à Meudon avec une favorite, et presque indigent. 
Ce fils avait fini par accepter celte situation subal*- 
terne et obscure, pour ne pas porter à Louis XIV 
l'ombrage impardonnable d'un héritier du trône. 
Le roi tremblait moins devant la mort que devant 
ridée de ne plus régner un jour. Le duc de Bour- 
gogne , que Fénelon était appelé à élever, était le 
fils de Monseigneur, petit-fils ainsi du roi. Mais le 
roi, selon l'habitude des aïeux , préférait ce petit- 
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fils à son propre fils, parce que ses années n'étaient 
point encore une menace , et qu'il y avait plus de 
distance entre son propre règne et le règne éloigné 
d'un enfant. 

Les courtisans se groupaient autour de ces diffé- 
rentes branches de la famille royale, mais le plus 
grand nombre autour du roi, et tous autour de 
Mme de Haintenon. 

Telle était la cour de Louis XIV à l'avènement 
de Fénelon aux fonctions de précepteur du duc de 
Bourgogne. 

VIIL 

Cet enfant, par son caractère, donnait autant 
à redouter qu'à espérer de sa nature. « 11 était 
né terrible, dit Saint-Simon, le Tacite inculte 
mais expressif de cette fin de règne ; ses pre- 
mières années faisaient trembler : dur, colère 
jusqu'aux emportements contre les choses inani- 
mées» incapable de souffrir la moindre contradic- 
tion, même des heures et des éléments, sans entrer 
dans des fougues à faire craindre que tout ne se 
rompit dans son corps, c'est de quoi j'ai été souvent 
témoin ; opiniâtre à l'excès , passionné pour tous 
les plaisirs, la bonne chère, la chasse avec fureur, 
la musique avec une sorte de délire , le jeu encore , 
où il ne pouvait supporter d'être vaincu, et où le 
danger avec lui«était extrême; enfin, livré à toutes 
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les passions et transporlé à tous les plaisirs. Souvent 
farouche , naturellement porté à la cruauté , barbare 
en raillerie , saisissant le ridicule avec une justesse 
qui écrasait. De la hauteur des cieux il ne regardait 
les hommes que comme des atomes avec qui il 
n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils fussent. 
L'esprit, la pénétration brillaient en lui de toute 
part , jusque dans ses violences ; ses reparties 
étonnaient, ses réponses tendaient toujours au juste 
et au profond; il se jouait des connaissances les 
plus abstraites ; l'étendue et la vivacité de son esprit 
étaient prodigieuses et l'empêchaient de se fixer 
sur une seule chose h la fois , jusqu'à le ren- 
dre incapable d'études. De cet abîme sortit un 
prince, etc.... » Ce prince était l'enfant qu'on donnait 
à transformer à Fénelon. 

Le roi , Mme de Maintenon et le duc de Beauvil- 
liers avaient été admirablement servis parle hasard 
ou par le discernement, en rencontrant et en 
choisissant un tel maître pour un tel disciple. 
Fénelon avait reçu de la nature les deux dons les 
plus nécessaires à ceux qui enseignent : le don 
d'imposer et le don de plaire. Le respect et l'attrait ' 
sortaient de toute sa personne; la nature lui avait 
donné dans les traits la beauté de l'âme : son 
visage exprimait son génie, et le manifestait même 
dans son silence. Le pinceau, le ciseau et la plume 
de ses contemporains, même de ses ennemis. 
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s'accordent dans Timage qu*ils ont retracée de f 
Fénelon. D'Aguesseau et Saint-Simon ont été ses 
Van Dyck et ses Rubens. Il vit, il parle et il enchante \ 
sous leurs mains. 

Sa taille était élevée, mince et flexible comme 
celle de Cicéron; la noblesse et la modestie com- 
posaient spn attitude et réglaient sa démarche. 
La maigreur et la pâleur de ses traits en accusaient 
mieux la perfection, il ne devait rien de sa beauté 
à la carnation , rien à la couleur ; elle était tout 
entière dans la pureté et dans la suavité des 
contours. Beauté toute morale et tout intellectuelle, 
la nature, pour l'exprimer, n'avait employé que 
le moins de matière possible; on sentait, en le 
contemplant , que les éléments rares et délicats 
qui composaient cette figure ne donnaient presque 
point de prise aux brutales passions des sens , mais 
qu'ils n'avaient été pétris et moulés que pour rendre 
une intelligence active et une âme visible. Son front 
était élevé , ovale , rebondi vers le milieu , déprimé 
et palpitant vers les tempes ; il était surmonté de 
cheveux fins d'une couleur indécise, que le souffle 
involontaire de l'inspiration soulevait, comme un 
vent léger, en boucles autour de la coifTure qui 
couvrait le sommet de la tête. Ses yeux , d'une limpi- 
dité liquide, empruntaient, comme l'eau, des reflets 
divers au jour, à l'ombre , à la pensée, à l'impression ; 
ils étaient, disait-on, de la couleur de ses pensées. 
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Des sourcils élevés , arrondis et minces les relevaient ; 
des paupières longues , veinées et transparentes les 
recouvraient ou les dévoilaient tour à tour, en se 
déployant ou en se reployant avec une extrême 
mobilité. Son nez était aquilin; mais la proémi- 
nence légère qui accentuait seulement ce trait de 
son visage ne servait qu'à. donner une certaine 
énergie d'expression à la ligne plus grecque que 
romaine de son profil. Sa bouche aux lèvres presque 
toujours entr'ouvertes , comme un homme qui res- 
pire à cœur ouvert , avait une empreinte indécise 
de mélancolie et d'enjouement qui révèle la liberté 
(resprit sous la gravité des pensées; elle semblait 
aussi prête à la prière qu'au sourire; elle aspirait 
à la fois le ciel et la terre ; l'éloquence ou la fami- 
liarité en coulaient d'avance par tous les plis. Ses 
joues étaient déprimées, mais sans rides, excepté 
aux deux coins des lèvres, où la bienveillance avait 
creusé l'empreinte d'un accueil habituellement 
l^Tacieux. Son menton ferme et un peu proéminent 
donnait de la solidité virile à ce visage presque 
l'éminin. Sa voix répondait par sa sonorité douce , 
;;rave et caressante , à tous ces traits harmonieux de 
la figure ; le son y parlait autant que le mot. On 
<*tait ému avant d'avoir compris. 

« Cet extérieur, ajoute d'Aguesseau , était rendu 
plus imposant par une noble distinction répandue 
sur toute sa personne, et par je ne sais quoi de 

112 ^ ' c 



3i FÊNELON. 

sublime dans le simple , imprimant au caractère de 
ses traits un certain air de prophète. Le tour nou- 
veau , sans être recherché , qu'il donnait à ses 
expressions , faisait croire à ceux qui l'entendaient 
qu'il possédait toutes les sciences comme par inspi- 
ration ; on eût dit qu'il les avait inventées plutôt 
qu'il ne les avait apprises : toujours neuf, tou- 
jours créateur, n'imitant personne et paraissant 
lui-même inimitable. Un si grand théâtre n'élait pas 
trop pour un si grand acteur; il n'y eut aucune 
place que le public ne lui eût destinée , et (jui ne 
parût au-dessous de son mérite. >• 

A ces dons des privilégiés de la nature , Fénelon 
ajoutait tous ceux que donne la volonté naturelle de 
plaire, sans penser ni à séduire ni à flatter. Le besoin 
d'être aimé, parce qu'il aimait lui-même, était sa 
seule flatterie et sa seule séduction ; mais c'était 
aussi sa puissance. Cette puissance, disent ses amis, 
allait jusqu'à la fasclltiation , d'autant plus irrésistible 
qu'elle était moins voulue en lui; cette passion de 
plaire n'était pas l'eflfort de son âme , c'était son 
bonheur. Attiré vers tous , il attirait, par cet aimant 
même, tous à lui. La bienveillance était tellement 
> son essence , qu'en la ressentant il la répandait. 
L'attrait général qu'il inspirait aux autres n'élait 
que la répercussion de l'attrait qu'il éprouvait lui- 
même pour eux. Cette inclination à plaire n'était 
point artifice ; elle était épanchement. 11 ne la boniail 
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pas, comme les ambitieux , à ceux auxquels il avait 
intérêt à complaire , et qui pouvaient servir par leur 
amitié son élévation ou ses desseins ; elle s'étendait 
à tous, sans autre distinction que la déférence en 
haut et la familiarité en bas; aussi soigneux, dit 
Saint-Simon, d'enchanter les supérieurs et les 
égaux que les subalternes : car il n'y avait pour 
lui, dans ce besoin d'attraction réciproque, ni 
grands ni petits , ni supérieurs ni subalternes ; il 
n'y avait que des cœurs pénétrés par le sien. Il n'en 
négligeait aucun, et il les enlevait tous, jusqu'à 
ceux des serviteurs les plus inaperçus de la domes- 
ticité du palais. Et cependant cette prodigalité d'âme 
n'avait rien de banal et d'uniforme dans l'expres- 
sion qui en aurait vulgarisé la valeur ; elle était 
mesurée , distinguée et proportionnée , non en 
tendresse, mais en convenance, selon les rangs, 
les personnes, les mérites , les degrés, dans la 
faijiiliarîté et dans le cœur. Aux uns le respect 
affectueux , aux autres l'intimité pénétrante ; à 
ceux-ci le mot, le sourire, le simple coup d'œil. 
Tout était instinctivement gouverné en lui par la 
bienséance naturelle des sentiments, non des for- 
mules. Un tact infaillible , ce toucher de l'àmc , 
l'empêchait, sans qu'il y pensât, de témoigner rien 
de trop à l'un , rien de trop peu à l'autre. Chacun 
était comblé, mais à sa mesure. Une grâce mer- 
veilleuse ajoutait quelque chose encore à tout \e 
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reste; cette grâce était un présent de la nature: 
la naissance y surajoutait le bon goût. Né de la 
noblesse, élevé dans l'élite, habitué dès l'enfance à 
marcher sur un plan plus haut que la foule, ses 
manières avaient ce prix inestimable de la supé- 
riorité qui s'incline, qui élève à soi et qui flatte en 
aimant. Sa politesse même ne paraissait pas une 
attention à tous , mais une inspiration pour chacun ; 
elle s'étendait jusqu'à son génie. Il évitait d'en 
éblouir ceux que son trop d'éclat aurait pu offus- 
quer ou humilier. Il le proportionnait, dans la 
conversation , à la mesure d'esprit de ses interlo- 
cuteurs > les égalant toujours , ne les dépassant 
jamais. Cette conversation , qui est l'éloquence de 
l'amitié, était surtout la sienne; elle était, selon les 
hommes, les heures, les sujets, grave, souple, 
lumineuse, sublime, enjouée, mais toujours noble, 
même dans la détente. Il y avait dans ses élans les 
plus involontaires quelque chose de doux , ^de 
tendre et de familier, destiné à se faire comprendre 
des plus humbles et à se faire pardonner son génie. 
« On ne pouvait, dit encore Saint-Simon qui le 
redoutait, ni le quitter ni s'en défendre, ni ne pas 
(îhercher à le retrouver. ^ Son entretien laissait dans 
les âmes ce que sa voix laissait dans l'oreille , ce 
que son visage laissait dans les yeux , une empreinte 
neuve, pénétrante, indélébile, qui ne s'effaçait plus 
de l'esprit, des sens et du cœur. Quelques hommes 
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furent plus grands, aucun ne fut plus proportionné 
à rhumanité , aucun aussi ne domina plus par 
l'amour. 

Tel était Fénelon , à quarante-deux ans , quand 
il parut à la cour. Il ne tarda pas à la conquérir 
tout entière , à l'exception des envieux , qu'aucune 
grâce dans la supériorité ne fléchit, et du roi, qui 
avait contre le génie les préventions du simple bon 
sens, et qui n'aimait pas qu'on regardât trop 
un autre homme que lui dans sa cour. Mme de 
Maintenon, femme véritablement supérieure en 
discernement toutes les fois que son goût naturel 
n'était pas refoulé par son ambition , ne tarda pas 
à reconnaître dans Fénelon l'esprit dominant de 
cette cour secondaire de l'héritier du trône. La 
piété pure , sincère et tendre de Fénelon la rassura 
contre son entraînement. Elle l'attira dans sa fami- 
liarité secrète ; elle songea môme à en faire le con- 
lident de sa conscience en le choisissant pour son 
directeur spirituel. Une telle confiance aurait fait 
régner l'àme de Fénelon sur l'àme de Mme de 
Maintenon , qui régnait elle-même sur le rpi ; l'ora- 
toire d'une femme serait devenu l'oracle d'un siècle. 
On croit que la jeunesse de Fénelon , et la répu- 
gnance instinctive du roi contre une supériorité 
trop alarmante , la détournèrent de ce désir. Elle 
confia sa conscience à un autre , mais elle conserva 
à Fénelon toute sa faveur. Nul esprit dans cette 
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cour n'était plus aple à comprendre , à admirer et 
à aimer Fénelon. A l'exception de Bossuet, tout 
était médiocre dans cette familiarité pieuse de 
Louis XIV et de Mme de Maintenon. Fénelon n'y 
convenait que par sa vertu; son esprit dépassait 
cet entourage. Mais nous avons dit que nul ne sa- 
vait se proportionner davantage à ce qui ne s'élevait 
pas à sa hauteur ; son plus sublime génie était de 
faire oublier son génie. 

Il se renferma, sous le patronage du duc de 
Beauvilliers et dans l'intimité du duc de Chevreusc , 
ses amis plus que ses supérieurs , dans là délicate 
fonction de sa charge. Le récit des efforts et du 
succès par lesquels le maître parvint à transformer 
le disciple appartient à la philosophie plus qu'à 
l'histoire. Le premier des procédés de Fénelon fut 
son caractère. Il parvint à persuader, parce qu'il 
parvint à se faire aimer; il fût aimé, parce qu'il 
aima lui-même. En peu d'années, il façonna 
une rude nature, d'abord ingrate et laborieuse, 
puis facile et reconnaissarite , en Germanicus de la 
France. Ce Germanicus, comme celui de Rome, 
devait être seulement montré au monde. Nous le 
retrouverons au bord du cercueil. 

Ce fut dans les studieux loisirs de cette éducation 
royale, qui portait forcément l'esprit de Fénelon 
sur la philosophie des sociétés, qu'il composa se- 
crètement en poëme le code moral et politique des 
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gouvernements. Nous parlons du Télémaque; le 
Télémaque, c'est Fénelon tout entier pour la posté- 
rité. S'a n'eût été que le courtisan lettré et élégant 
de la cour secrète de Mme de Maintcnon , le pon- 
tife exemplaire et éloquent de Cambrai, ou l'in- 
stituteur d'un prince enlevé avant l'âge du trône, 
son nom serait déjà oublié. Mais il moula son âme 
et son génie dans un poème impérissable. Il est 
immortel, son monument, c'est sa pensée ; elle vit 
dans ce livre. 

On a disserté sur l'époque précise de la compo- 
sition du Télémaqtui.par le poète, et sur le mode de 
sa composition. On a prétendu que ce livre n'était 
point destiné à être un livre dans la pensée de l'é 
crivain ; on a dit qu'il fut écrit par lui au hasard , 
et page par page , pour donner des sujets de tra- 
duction grecque ou latine à son élève ; l'immensité, 
la régularité, la continuité et la sublimité de 
l'œuvre , évidemment écrite d'un seul trait et -souf- 
flée par une inspiration continue , démentent ces 
puériles suppositions. Elles ne sont pas moins dé- 
menties par la nature des sujets que Fénelon traite 
dans Télémaque. Comment un instituteur sensé et 
gardien scrupuleux de l'imagination de son élève 
lui aurait-il donné pour sujet d'étude l'examen des 
plus hautes théories de gouvernement, les fables 
équivoques de la mythologie ou les molles images 
des amours d'Eucharis ? C'est calomnier le bon sens 
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et la pudeur du poète. Le livre, destiné en effet au 
jeune prince, fut évidemment écrit dans Fintention 
de prémunir son intelligence toute formée à Tâge 
d'homme contre les doctrines de la tyrannie et 
contre les pièges de la volupté, dont le maître lui 
présentait les images , pour l'armer d'avance contre 
les séductions du trône ou de son propre cœur. Ce 
qu'il y a de vrai dans ces hypothèses, c'est que l'in- 
stituteur détachait de temps en temps une page de 
son manuscrit, proportionnée à l'âge et aux défauts 
de l'enfant , et la lui faisait traduire , afin de lui 
présenter dans sa composition ou les maximes qu'il 
voulait lui inculquer, ou le portrait des vices dont il 
voulait le corriger par des leçons indirectes. Mais 
le poëme tout entier était le délassement, le trésor 
et le secret du poêle. 



IX. 



Le monde entier connaît ce poëme. Chrétien 
d'inspiration , il est païen de forme. Il correspond 
parfaitement par ce défaut d'originalité au temps et 
à l'homme. Fénelon , comme son livre , avait le gé- 
nie païen et l'âme chrétienne. Malgré ce vice de 
composition, qui lui enlève ce caractère de con- 
temporanéilé et de nationalité ({ue tout livre vérita- 
blement monumental doit porter en lui pour être le 
monument vivant et éternel d'une pensée non 
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feinte , mais réelle , c*est le plus beau traité d'édu- 
cation et de politique qui existe dans les temps mo^ 
dénies , et ce traité a le mérite de plus d'être en 
même temps un poème , c'est-à-dire d'être tout à 
la fois une moralité, un récit et un chant! Il vit 
ainsi d'une triple vie : il enseigne, il intéresse et il 
charme. La mélodie des vers lui manque, il est 
vrai. Fénelon n'avait pas assez d'énergie dans Tima- 
gination pour exercer sur ses pensées cette pres- 
sion du style qui les incruste dans le rhythme , et 
qui soUdifie, pour ainsi dire, la parole et l'image 
en les jetant dans le moule des vers; mais sa prose, 
aussi poétique que la poésie, si elle n'a pas la per- 
fection, toute la cadence et toute l'harmonie de la 
strophe , en a cependant le charme. C'est de la mu • 
sique encore, mais une musique indécise, qui 
coule mollement et Ubrement dans l'oreille. Cette 
poésie dure moins, mais lasse moins que celle 
d'Homère ou de Virgile. Si elle n'a pas l'éternité 
du métal, elle n'en a pas non plus le poids ; l'esprit 
et les sens du vulgaire la supportent avec moins 
d'efforts. Fénelon et Chateaubriand sont aussi 
poètes par le sentiment et par l'image , c'est-à-dire 
par ce qui est l'essence de la poésie , que les plus 
grands poètes; seulement, ils ont parlé au lieu de 
chanter leur poésie. 

La véritable imperfection de ce beau Uvre, ce 
n'est pas d'être écrit en prose , c'est d'être une co- 
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pie de Tantiquité , au liea d'être une création mo- 
derne. On croit lire une traduction d'Homère , ou 
une continuation de YOdyssée par un disciple égal 
au maître. Les lieux, les noms, les mœurs, les 
personnages, les événements, les images, les 
fables, les dieux, les hommes, la terre, la mer et 
le ciel, tout est grec et païen, rien n'est français 
ou chrétien. C'est un jeu de l'esprit, un déguise- 
ment de l'imagination moderne sous des iictians 
et sous des vêtements mythologiques. On y sent Ti- 
mitation sublime, mais l'imitation à toutes les 
lignes; Fénelon n'y est qu'un Homère dépaysé dans 
im autre peuple et dans un autre âge, chantant les 
fables à des générations qui n'y croient plus. Là est 
le vice du poëme. C'était celui du temps, qui, 
n'ayant pas encore poétisé ses propres croyances 
ni créé ses propres images , et retrouvant partout 
sous sa main, à la renaissance des lettres, les mo- 
numents poétiques de la Grèce, n'ima^nait rien de 
plus beau que de calquer ces vestiges, et restait 
impuissant à force d'admiration. 

Mais , ce défaut expliqué ou excusé , l'œuvre de 
Fénelon n'est pas moins sublime. C'est le poème de 
la piété filiale ; on pourrait presque dire que c'est 
le poème de toutes les vertus et de toutes les sain- 
tetés de l'homme. Le poète suppose que le jeune 
Télémaquej fds d'Ulysse et de Pénélope, conduit 
par la Sagesse sous la forme d'un vieillard nommé 
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Mentor, navigue sur toutes les mers d'Orient à la 
recherche d'Ulysse, son père, que la colère des 
dieux repousse pendant dix ans de la petite tle d'I- 
thaque, son royaume. Télémaque , pendant ce long; 
voyage, tantôt heureux, tantôt traversé par le 
destin, aborde ou échoue sur mille rivages, assiste 
à des civilisations diverses, expliquées par son 
maître Mentor, court des dangers, éprouve des 
passions, est exposé à des pièges d'orgueil, de 
gloire, de volupté, en triomphe avec l'aide de cette 
Sagesse invisible qui le conseille et le protège , se 
mûrit par les années, se corrige par l'expérience, 
devient un prince accompli, et , voyant régner dans 
les contrées qu'il parcourt, tantôt de bons rois, 
tantôt des républiques, tantôt des tyrannies, reçoit, 
par l'exemple, des leçons de gouvernement qu'il 
appliquera ensuite à ses peuples. 



Comme YÉmile , ce Télémaque plébéien de J. J. 
Rousseau, ce poème est surtout social et politique, 
c'est la critique et la théorie des sociétés et des 
gouvernements; c'est le programme d'un règne 
futur dont le duc de Bourgogne était le Télémaque 
et dont Fénelon était le Mentor. C'est sous cet as- 
pect principalement que ce livre a eu une immense 
influence sur le genre hiimain, que Fénelon a été. 
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non pas seulement un poëte, mais un législateur 
politique, un Selon raoderae, une date vivante dans 
cette transformation des sociétés qui travaille le 
monde depuis l'apparition de son poème ; en sorte 
qu'on peut dire , sans fiction et sans exagération , 
que tout le bien et tout le mal , tout le vrai et tout 
le faux, tout le réel et tout le chimérique dans la 
grande révolution européenne d'idées et d'institu- 
tions dont nous sommes les instrunjents, les spec- 
tateurs et les victimes depuis^ un siècle, a coulé de 
ce livre, coinme de l'urne des biens et des maux. 
Le Télëmaque est à la fois la grande révélation et la 
grande utopie des sociétés. Quand on remonte avec 
attention, chaînon par chaînon, des tribuns les 
plus fanatisés de la Convention aux girondins , des 
girondins à Mirabeau, de Mirabeau à Bernardin de 
Saint-Pierre, de Bernardin de Saint-Pierre à J. J. 
Rousseau, de J. J. Rousseau à Turgot, de ïurgot 
à Vauban, de Vauban au précepteur du duc de 
Bourgogne, on trouve pour premier des révolution- 
naires, pour premier tribun des peuples, pour 
premier réformateur des rois , pour premier apôtre 
de liberté, Fénelon; on trouve pour évangile des 
vérités et des erreurs de la révolution moderne, 
Télémaque. Or, Fénelon, en politique, était à la 
fois vertueux et chimérique. De là les sommets et 
les précipices sur lesquels cette révolution s'élève, 
ou dans lesquels elle trébuche tour à tour dans 
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rapplication ; lout ce qui est principe est admirable 
dans le Télémaque^ tout ce ^i est gouvernement 
est absurde. La transformation politique du monde 
avait, dans Fénelon, son prophète, elle devait at- 
tendre pendant un siècle son homme d'État. Le 
bon sens de Louis XIV, aiguisé par la pratique du 
gouvernement , lui arrachait ce mot vrai sur le livre 
et sm- l'homme : « Fénelon est l'homme le plus 
chimérique de mon royaume. >• 

Toutes ces maximes générales, saines en spécu- 
lation, ont été converties en institutions depuis, et 
bien souvent ruinées dans la pratique par la défec- 
tuosité des choses humaines. Les peuples régis par 
leur propre sagesse, les républiques patriciennes 
et plébéiennes , les royautés tempérées par le pou- 
voir sacerdotal ou par le pouvoir populaire, le 
gouvernement représentatif, les états généraux de 
la nation rassemblés périodiquement tous les trois 
ans , les administrations et les assemblées provin- 
ciales, l'élection et la déposition des princes, la 
souveraineté du peuple en action , la suppression 
de l'hérédité du trône et des magistratures, la li- 
berté de conscience , la paix perpétuelle entre les 
peuples, la fraternité et l'égalité entre les citoyens, 
la suppression de la richesse de quelques-uns au 
profit prétendu de l'aisance de tous , l'arbitraire de 
rÉtat dans la fortune des sujets , la répartition des 
terres et des professions par le gouvernement , l'é- 
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ducalion publique égale et forcée pour tous les en- 
fants de la patrie, la communauté des biens, la 
condamnation du luxe, les lois somptuaires sur les 
maisons, les logements, les aliments; les métiers 
élémentaires , tels que l'agriculture ou le soin des 
troupeaux , favorisés violemment par Tinterdiction 
du luxe et des arts; le maximum de prix ou de 
consommation sur les denrées; l'économie poli- 
tique tour à tour la plus juste et la plus fausse ; vé- 
rité, erreur, utopies, inconséquences, contradic- 
tions, illusions, possible, impossible, grandes vues, 
courtes vues, rêve vague , aspirations sans point de 
dépail , sans but et sans moyen d'exécution : tout 
fait de la politique du Télémaque une sorte de pas- 
torale des gouvernements. Tout s'y môle ; on croit 
nager dans l'océan des imaginations humaines, sans 
boussole pour se diriger, sans pôle pour y tendre, 
sans rivage pour aborder. C'est, après le Contrat 
foetal de J. J. Rousseau et YUtopie de Platon ou 
celle de Thomas Morus , le pandémonium des spé- 
culations vaines. Tout y est ombre, rien n'y a un 
corps. C'est en présence de ces quatre livres, la 
République de Platon, YUtopie de Morus, le Télé-- 
moque de Fénelon et le Contrat social de J. J. Rous- 
seau , qu'on a pu dire avec vérité le mot du grand 
Frédéric : « Si j'avais un empire à punir, je le 
donnerais à gouverner à des philosophes. » 
C'est que ces philosophes , malgré la magnifi- 
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cence de leur génie, Télévalion de leurs vues et la 
vertu de leurs tendances , faisaient, dans leurs plans 
pour Thumanité, abstraction de Thumanité elle- 
même. Esprits sans expérience et sans réalité, ils 
construisaient leurs institutions imaginaires sur des 
nuées. Dès que ces nuées touchaient terre, les in- 
stitutions fondaient en vapeurs ou en ruines. Féne- 
Ion, dans Je Télémaque, est un des philosophes qui 
ont créé, pour le siècle qu'ils formaient, les plus 
belles et les plus trompeuses perspectives, qui ont 
mêlé le plus d'idées fausses à plus d'idées justes, et 
qui ont le plus confondu la passion d'amélioration 
du sort des hommes en société avec la passion de 
l'impossible. C'est contre ces impossibilités d'appli- 
cation que la révolution inexpérimentée dont il est 
le père est venue se heurter , s'irriter et échouer 
toujours ; et c'est de la colère contre la résistance 
des réaUtés aux chimères que sont nés les décep- 
tions, les fureurs, les tyrannies et les crimes de 
cette révolution. Les utopistes de lanéantissement 
du pouvoir et du gouvernement purement méta- 
physique ont produit les anarchies et les crimes 
de la Révolution en 1793 ; les utopies du nivel- 
lement des propriétés et du communisme social 
ont amené la panique et le désaveu de la révo- 
lution de 1848. Ces deux utopies sont des rêves 
de Fénelon pris au sérieux par des esprits mal 
éveillés. Le saint poëte a été , à son insu , le pre- 
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mier radical et le premier commuaiste de son 
siècle. 

Quant à Tinfluence de ce livre en matière d'éco- 
nomie politique, elle n'a été ni moins grande ni 
moins funeste. Mais on s'explique plus facilement 
ces erreurs. Les déclamations contre les arts, contre 
le luxe ; les lois somptuaires contre la consomma- 
tion des produits chers du travail , qui n'ont aucun 
sens de nos jours, avaient un sens dans l'antiquité 
primitive où Fénelon puisait malheureusement ses 
exemples et ses idées. On conçoit, en effet, qu'au 
(commencement des choses, dans des sociétés tou- 
tes pastorales ou toutes agricoles, où la terre , à 
peme cultivée, ne fournissait que le strict néces- 
saire à l'alimentation de l'homme, le législateur fît 
au citoyen une vertu et une prescription de dépen- 
ser et de consommer le moins possible. La sobriété 
et l'épargne des citoyens laissaient ainsi une part plus 
grande aux besoins de leurs frères. Ces lois avaient 
pour but de prévenir la disette, fléau de ces empires 
naissants, où la vie alimentaire était tout. Dans cet 
esprit, la tempérance, qui n'est qu'une vertu en- 
vers nous-mêmes, était une vertu envers la société. 
L'abstinence était un dévouement, le luxe un crime. 
On comprend donc les lois somptuaires de l'anti- 
quité. 

Mais quand la société, sûre de sa vie et ayant 
nmltiplié ses forces productives par les défriche- 
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inents, les troupeaux, les machines, ne crainl plus 
la disette et ne nourrit des masses immenses de 
population que par le salaire attribué au travail in- 
tellectuel, artistique, industriel; quand la consom- 
mation de l'un est toute la richesse de l'autre, 
quand chaque jouissance, chaque vanité , chaque 
caprice satisfait du riche qui consomme est volon- 
tairement ou involontairement un salaire, une cha- 
rité envers le travailleur qui produit, le système de 
Fénelon, de Platon et de J. J. Rousseau devient 
non-seulement une absurdité, mais un meurtre 
contre le peuple. C'est la consommation qui de- 
vient vertu, c'est le luxe, proportionné à la fortune, 
qui devient le père nourricier du genre humain. 
Cette erreur du Télémaque est une de celles qui 
ont fait le plus de mal à la Révolution, et qu'on a le 
plus de peine aujourd'hui à extirper de l'esprit du 
peuple lui-même, qu'elle séduit et qu'elle fait souf- 
frirl 

Tel est le Télémaque: vertueuses maximes, déplo- 
rables applications. Mais comme ce poëme répon- 
dait par anticipation aux plus nobles et aux plus lé- 
gitimes instincts de justice, d'égalité et de vertu 
dans le gouvernement des empires, comme il était 
inspiré par une àme sainte et écrit par un potjte 
de génie, on conçoit l'explosion d'un tel livre dans 
le monde. 

Mais le Télémaque était encore le secret de Féne- 

112 d 
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Ion. Il récrivait dans le palais de Louis XIV. Il de- 
vait le dérober aux yeux du roi et des courtisans 
Jusqu'à la fin de ce règne. Dans ce livre était une 
terrible accusation : il la réservait pour l'époque 
où le duc de Bourgogne, son élève, atteindrait à la 
maturité des années et s'approcherait des degrés du 
trône. C'était la confidence scellée, qui resterait 
ignorée à jamais jusque-là entre le maître et le dis- 
ciple. Peut-être aussi ce livre était-il destiné à être, 
au moment de l'avènement du jeune prince à la 
couronne, la proclamation d'une politique nouvelle, 
le progi^amme d'un gouvernement fénelonien ; c'é- 
tait aussi une sorte de candidature indirecte au rôle 
de premier ministre, dont Fénelon pouvait avoir le 
pressentiment sans s'en avouer à lui-même l'ambi- 
tion. Son ami l'abbé Tronson l'avait prémuni, 
^,omme on l'a vu , d'avance contre cette ambition 
|ui ne sollicite pas, mais qui révèle à propos des 
iptitudes involontaires : telle était celle de Fénelon. 
Il y a, chez certains hommes privilégiés de la na- 
ture, des ambitions qui ne sont pas des vices, mais 
des forces. Elles n'aspirent pas, mais elles montent 
d'elles-mêmes, comme le globe aérostatique dans 
un élément phis lourd que lui , et par la seule su- 
périorité de leur ascendance spécifique. La vertu 
même de Fénelon devait lui faire désirer une éléva- 
tion future, d'où son âme pleine de bien se répan- 
drait de plus haut et plus loin sur ses semblables. 
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Mais l'envie commençait à percer Fombre dans 
laquelle il se renfermait. On s'inquiétait de l'in- 
fluence qu'il exerçait, non plus comme maître, 
mais comme ami , sur son élève. Celle qu'il con- 
quérait tous les jours davantage sur Mme de Main- 
tenon , par l'attrait de son entretien , ne portait pas 
moins ombrage à la cour. La correspondance entre 
Mme de Mainlenon et lui était aussi fréquente que 
l'intimité. Ces lettres ne déguisaient pas la har- 
diesse des conseils que Fénelon donnait à la femme 
qui conseillait à son tour le roi ; il l'encourageait à 
régner : « Vous êtes plus capable d'affermir que 
vous ne le pensez vous-même, lui écrivait -il, 
pour obéir à la prière qu'elle lui avait faite de lui 
dire des vérités même sévères. Vous vous défiez 
trop de vous-même, ou bien vous craignez trop 
d'entrer dans des discussions contraires au goût 
que vous avez pour une vie tranquille et recueil- 
li»e.... Comme le roj se conduit bien moins par des 
inaximes suivies que par l'impulsion des personnes 
qui l'entourent, et auxquelles il donne son auto- 
rité, l'essentiel est de ne perdre aucune occasion 
pour l'obséder de gens vertueux, qui agissent de 
concert avec vous pour lui faire accomplir dans 
toute leur étendue les devoirs dont il n'a aucune 
idée. Le grand point est de l'assiéger , puisqu'il ' 
veut l'être ; de le dominer, puisqu'il veut être do 
miné. Son salut consiste à être assiégé par des 
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gens droits et sans intérêt. Vous devez donc mettre 
votre application à lui donner des vues de paix , et 
surtout de soulagement des peuples, de modéra- 
tion , d'équité , de défiance des conseils durs et vio- 
lents , d'horreur pour les actes d'autorité arbi- 
traire.... Vous avez à la cour des personnes bien 
intentionnées ; elles méritent que vous les traitiez 
bien, que vous les encouragiez : mais il y faut 
beaucoup de précaution, car mille gens se feraient 
dévots pour vous plaire. » 

On voit que Fénelon parlait des vices du roi en 
homme qui se livrait tout entier à la merci de 
Mme de Maintenon, maîtresse désormais de ses 
confidences; on voit aussi que, fidèle à l'amitié , il 
cherchait à attirer sur le parti de la vertu à la 
cour , les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers , 
toute la faveur du maître. Il ne faut pas oublier 
cependant que ce parti de la vertu était en même 
temps le parti de ses patrons et de ses amis. 

Celte corresponJance et cette intimité pieuse 
entre Mme de Maintenon et Fénelon conquérait de 
plus en plus au futur auteur du Télémaque l'attrait 
et le cœur de celle qui régnait à la cour ; elle re- 
vient avec complaisance, dans ses vieux jours, 
sur les sentiments qu'elle éprouvait alors. 

«c J'ai souvent pensé depuis, écrit-elle, pourquoi 

je ne livrai pas ma conscience à l'abbé de Fénelon, 

Jont toutes les manières me plaisaient , dont l'es- 
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-^ prît et la vertu m'avaient tant prévenue en sa fa- 
veur. » Elle avait besoin plus qu'aucune femme, 
dans sa situation , de la société d'un homme aussi 
attrayant que supérieur, au milieu de la froideur, 
du vide et de la médiocrité des esprits dont elle 
était entourée. « Ah ! que ne puis-je , écrit-elle en 
ce temps-là à sa nièce chérie , que ne puis-je vous 

—donner mon expérience ? Que ne puis-je vous 
faire voir l'ennui qui dévore les grands, et la peine 
qu'ils ont à remplir leurs journées ? Ne voyez-vous 
pas que l'on meui^t de tristesse dans une fortune 
qu'on aurait de la peine à imaginer? J'ai été jeune 
et jolie ; j'ai goûté des plaisirs ; j'ai été aimée par- 
tout ; dans un âge plus avancé , j'ai passé des an- 
nées dans les commerces de l'esprit ; je suis venue 
à la fortune , et je vous proteste que tous les états 
laissent un vide affreux. » 

Cette amitié de Mme de Maintenon pour l'homme 
le plus séduisant du royaume inspira au roi l'idée 
de récompenser Fénelon de ses succès dans Tédu- 
calion de son petit-fils par le don de l'abbaye de 
Saint-Valéry. Le roi lui annonça lui-même cette 
faveur , et s'excusa gracieusement de ce qu'elle 
était si tardive et si disproportionnée à ses services. 
Tout commençait à sourire à Fénelon : le cœur 
de Mme de Maintenon semblait lui ouvrir celui de 
la cour. 
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Mais un piège était sur la route de Fénelon. Ce 
piège , il le portait en lui-même : c'était sa belle 
àme et sa poétique imagination. Il se laissa séduire 
non par sa fortune, mais par sa piété. 

Nous avons dit, au commencement do ce récit, 
que la cour de Louis XIV vieilli élail un synode 
plutôt qu'un gouvernement, et que les questions 
de dogme , d'orthodoxie , de théologie les plus 
subtiles , y tenaient autant de place que la guerre 
ou la politique. Il convient de le rappeler au mo- 
ment où nous allons voir la faveur de ce beau gé- 
nie, et peut-être la fortune de la France, renver- 
sée par les hallucinations d'une femme et par la 
colère de Bossuet. 

11 y avait alors à Paris une jeune , belle et riche 
veuve , Jeanne - Marie de Lamothe , mariée à 
M. Guyon , fils du créateur du canal de Briare, 
(ju'elle avait perdu à vingt -huit ans. Mme Guyon 
était douée par la nature d'une beauté rêveuse et 
mélancolique , d'une âme passionnée et d'une ima- 
gination à qui la terre ne suffisait pas, et qui cher- 
chait l'amour jusque dans le ciel. Elle avait connu 
à Paris , avant son mariage , un jeune religieux 
barnabite , nommé Lacombe. La piété tendre et 
l'exaltation mystique de ce religieux avaient fait sur 
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l'àme et le cœur de la jeune néophyte une de ces 
impressions entraînantes où la grâce et la nature 
semblent tellement se confondre, comme dans l'a- 
mitié de saint François de Sales et de Mme de 
Chantai, qu'on ne peut discerner si Ton cède, en 
y cédant, à une vertu d'en haut ou à un attrait 
humain. A peine veuve, Mme Guyon , qui avait 
entretenu toujours une correspondance avec son 
maître dans la piété , avait volé à Gex , petite ville 
du Bugey, sur le versant du Jura, où le P. La- 
combe l'attendait. L'évêque de Genève , de qui re- 
levait la petite ville de Gex, connaissait le nom, la 
grâce , l'esprit , la fortune , la piété célèbre déjà 
de la jeune veuve. Il avait regardé comme une il- 
lustration pour son Église qu'une femme douée 
de tant de dons naturels et surnaturels vînt les en- 
sevelir ou les consacrer au service de Dieu dans 
cette solitude. Il s'était empressé de donner à 
Mme Guyon la direction d'un couvent de jeunes 
filles converties par ses soins du schisme de Calvin. 
Mme Guyon avait demandé le P. Lacombe pour 
supérieur de son monastère. L'intimité de la veuve 
et du religieux , ainsi consacrée par la communauté 
de séjour et de piété , s'était exaltée jusqu'à l'ex- 
tas,e. L'imagination enflammée de la femme avait 
bientôt dépassé celle du religieux. Le maître était 
devenu le disciple ; il recevait les inspirations et 
les révélations des yeux et de la bouche de sa pé- 
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nitente comme les manifestations du ciel. Ce com- 
merce mystique avait paru suspect aux âmes sim- 
ples. L'évêque de Genève, après l'avoir involontai- 
rement favorisé , s'en était ému ; il avait relégué le 
religieux disgracié à Thonon, autre petite ville de 
son diocèse , sur les bords du lac de Genève. 
Mme Guyon n'avait pas tardé d'y suivre son ami 
spirituel. Retirée à Thonon dans un couvent d'm- 
sulines, elle y recevait librement le P. Lacombe; 
elle entretenait avec lui ces relations extatiques 
qui maintenaient son empire sur son esprit faible, 
asservi et charmé. De là elle alla répandre ses ef- 
fusions d'amour pour Dieu à Grenoble , dans des 
conférences avec un petit nombre de sectaires. Les 
forêts et les rochers de la Grande-Chartreuse l'at- 
tirèrent par leur majestueuse sainteté ; elle y appa- 
rut comme la Sibylle de ces déserts. Enfin, espé- 
rant trouver de l'autre côté des Alpes l'imagination 
italienne plus inflammable au feu de ses nou- 
velles doctrines, elle envoya son disciple Lacombe 
prêcher sa foi à Verceil, en Piémont, et l'y suivit 
encore. Elle erra ainsi avec lui pendant plusieurs 
années, de Gex'à Thonon, de Thonon à Grenoble, 
de Verceil à Turin, de Turin à Lyon, laissant partout 
le monde indécis entre l'admiration et le scandale. 
Mais l'admiration prévalait sur tous ceux qui con- 
templaient de plus près la sincérité de ses extases, 
l'austérité de sa vie, la pureté de ses mœurs. Au 
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retour de ce long pèlerinage , elle fil imprimer à 
Lyon une explication du Cantique des cantiques de 
Salomon , et quelques autres écrits sur la contem- 
plation. Ces doctrines, renouvelées de Platon et 
des premiers contemplateurs chrétiens , surtout en 
Espagne , pays de Textase , consistaient à recom- 
mander aux âmes pieuses , comme type de perfec- 
tion , un amour de Dieu pour lui-même , désinté- 
ressé de toute récompense comme de toute crainte. 
Elles recommandaient également une contempla- 
tion si pénétrante et si absorbée en Dieu , que 
l'âme, noyée pour ainsi dire dans l'océan de l'es- 
sence divine, y contractât Timpeccabilité du pur 
esprit , ne fût plus capable ni de monter ni de des- 
cendre , et laissât le corps comme un vêtement dé- 
pouillé, libre dé ses actes simplement matériels, 
sans que l'âme, exaltée en Dieu, fût responsable 
de sa dépouille. C'était en un mot, la vertu de 
Dieu passée dans l'homme par l'union absolue et 
indissoluble de l'homme à Dieu , le rêve de toute 
âme sur la terre, l'état anticipé du ciel. Il y avait 
de la grandeur et de la sainteté pour les saints^ 
dans ces maximes ; il y avait des pièges pour le- 
vulgaire. 

L'Église s'émut à ces rumeurs; le cardinal Leca- 
mus, évêque de Grenoble, les dénonça à l'archevê- 
que de Paris, M. de Harlay à la cour. Mme Guyon et 
le P. Lacombe venaient de rentrer à Paris. L'apô- 
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tre et le disciple furent arrêtés. Le religieux, inter- 
rogé, jeté à la Bastille , confiné à Tîle d'Oléron, fut 
enfermé au château de Lourdes, dans le plus âpre 
rayon des Pyrénées, pour y languir pendant de 
longues années d'expiation. Mme Guyon, enfermée 
de son côté dans un monastère de la rue Saint- 
Antoine, subit les interrogatoires sévères de FÉglise 
et se lava victorieusement de toutes les accusations 
de scandale et d'impiété qui Favaient assaillie à son 
retour à Paris. Elle devint Tédification, l'amour et 
les délices du couvent qui lui servait de prison. Une 
femme célèbre alors par ses lumières et son zèle 
dans la piété, Mme de Miramion, entendit parler 
delà femme captive; elle la vit, elle fut séduite. 
Elle intercéda auprès de Mme de Mainlenon pour 
en obtenir la liberté d'une femme injustement per- 
sécutée. Mme de la Maisonfort, parente aussi de 
Mme de Maintenon , la duchesse de Bélhune , fille 
de l'infortuné Fouquet, Mme de Beauvilliers elle- 
même, fille de Golbert, s'unirent à Mme de Mira- 
mion dans ce même intérêt. Mme de Maintenon fit 
rendre la liberté à la protégée de tant de femmes 
irréprochables. Mme Guyon, libre, courut rendre 
grâce à sa libératrice. Mme de Maintenon subit 
la fascination générale; elle rapprocha d'elle 
Mme Guyon comme un foyer de piété, d'éloquence 
et de grâces, qui n'avait été obscurci que par les 
(innées d'une sublime imagination. Elle l'introdui- 
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sll à Saint-Cyj', maison où elle avait rassemblé sons 
-ses auspices Félile des jeunes filles nobles du 
royaume; elle l'engagea à y révéler les dons de 
Dieu dans des conférences où éclaterait son génie 
contemplatif et pieux. Elle y assistait elle-même ; 
elle devint complice innocente de toutes les subtili- 
tés de l'esprit mystique sur l'amour divin ; elle en- 
traîna dans cette admiration les hommes les plus 
sévères de la cour, tels que le duc de Beauvilliers et 
le duc de Chevreuse ; elle admit Mme Guyon dans 
son intimité la plus inaccessible au vulgaire. Ce fut 
là, et sous de si respectables auspices, que Fénelon 
rencontra Mme Guyon. La conformité de tendresse 
et d'exaltation de ces deux âmes également religieu- 
ses, séduites par deux imaginations également co- 
lorées, ne tarda pas à établir entre Fénelon et 
Mme Guyon un commerce spirituel où il n'y eut de 
séduction que la piété et de séduit que l'enthou- 
siasme. 



DEUXIEME PARTIE. 



I. 



Les récits mystiques de Mme Guyon, tout en ra- 
vissant Mme de Maintenon et Fénelon, leur parais- 
saient des parfums secrets de piété exceptionnels 
qu'il fallait respirer dans leur sanctuaire intérieur, 
mais qu'il ne fallait pas laisser évaporer ou transpi- 
rer au dehors, dans la crainte d'enivrer le vulgaire. 
Le roi, simple de foi comme d'imagination, pensait 
plus sévèrement. 

« J'ai lu ies morceaux de ces écrits de notre amie 
au roi, écrit Mme de Maintenon; il m'a dit que 
c'étaient des rêveries; il n'est pa& encore assez 
avancé dans la piété pour goûter ces perfections. 
Ne répandez point , ajoute -t-elle ailleurs , les 
maximes de l'abbé de Fénelon devant des gens 
qui ne le goûtent pas. Quant à Mme Guyon, il faut 
nous contenter de la garder pour nous. L'abbé de 
Fénelon a raison de ne pas vouloir que ces écrits 
soient montrés; tout le monde n'a pas l'esprit 
droit et solide. On prêche la liberté des enfants de 
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Dieu à des personnes qui ne sont pas encore ses 
enfants. » 

On voil que Fénelon se défiait lui-même de 
cet entraînement vers une perfection idéale qui 
pourrait scandaliser les faibles; que sa complicité 
spirituelle avec Mme Guyon était moins entière 
que celle de Mme de Maintenon et de la cour, 
et que son admiration, pleine de prudence jusque 
dans l'entraînement, n'alla jamais jusqu'au fana- 
tisme. 

Cet entraînement venait de sa nature même, et 
de cette disposition à l'amour mystique de Dieu, où 
Ja tendresse se mête à la subtilité. Écoutons-le par- 
ler de sainte Thérèse, et nous reconnaîtrons à son 
admiration quel est le goût intime, le courant natif 
de sa piété, et nous retrouverons en même temps 
la réserve, la discrétion, la mesure qui n'abandon- 
nèrent pas cette belle âme : 

« De l'oraison simple où était déjà sainte Thé- 
rèse , Dieu l'enleva jusque dans la plus l^smie con- 
templation ; elle entre dansTunion où se commence 
le mariage virginal de l'époux avec l'épouse ; eUe 
est toute à lui, il est tout à elle. Révélations, esprit 
de prophétie, visions sans aucune image sensible; 
ravissements , tourments délicieux , comme elle le 
dit elle-même, où l'esprit est enivré, et où le corps 
succombe, où Dieu lui-même est si présent, que 
i'àme, épuisée et dévorée, tombe en défaillance, ne 



62 FÉNELON. 

pouvant sentir tant de majesté ; en un mot, tous 
les dons surnaturels découlent sur elle. 

« Ses directeurs d'abord se trompent. Voulant ju- 
ger de ses forces pour la pratique des vertus par le 
degré de son oraison, et par le reste de faiblesse et 
d'imperfection que Dieu laissait en elle pour l'hu- 
milier, ils concluent qu'elle est dans une illusion 
dangereuse, et ils veulent l'exorciser. Hélas ! quel 
trouble pour une âme appelée à la plus simple 
obéissance, et menée, comme sainte Thérèse, par 
la voie de la crainte, lorsqu'elle sent son intérieur 
bouleversé par ses guides! « J'étais, dit-elle, comme 
« au milieu d'une rivière , prête à me noyer, sans 
« espérance de secours. »» Elle ne sait plus ce 
qu'elle est, ni ce qu'elle fait quand elle prie. Ce qui 
faisait sa consolation depuis tant d'années fait s<i 
peine la plus afnère. Pour obéir, elle s'arrache à 
son attrait ; mais elle y retombe, sans pouvoir ni en 
sortir ni se rassurer. Dans ce doute, elle sent les 
horreurs du désespoir; tout disparaît, tout l'effraye, 
tout lui est enlevé. Son Dieu même, en qui elle se 
reposait si doucement, est devenu un songe pour 
elle. Dans sa douleur elle s'écrie, comme Made- 
leine : Ils me l'ont enlevé^ je ne sais où ils l'ont 
7nis, 

« vous, oints du Seigneur, ne cessez donc ja- 
mais d'apprendre, par la pratique de l'oraison, les 
plus profondes et les plus mystérieuses opérations 
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de la grâce, puisque vous en êtes les dispensateui-s. 
Que n'en coûte-t-il point aux âmes que vous con- 
duisez, lorsque la sécheresse de vos études curieu- 
ses et votre éloignement des voies intérieures vous 
font condamner tout ce qui n'entre point dans vo- 
tre expérience! Heureuses les âmes qui trouvent 
l'homme de Dieu, comme sainte Thérèse trouva 
enfin les saint François de Borgia et Pierre d'Al- 
cantara , qui lui aplanirent la voie par où elle mar- 
ihait! «« Jusqu'alors, dit-elle, j'avais plus de honte 
» de déclarer mes révélations que je n'en aurais 
« eu de confesser les plus grands péchés. »» El 
nous aussi, aurons-nous honte de parler de ces ré- 
vélations dans un siècle où l'incréduUté prend le 
nom de sagesse? Rougirons-nous de dire à la 
louange de la grâce ce qu'elle a fait dans le cœur 
de Thérèse? Non, non, tais-toi, ô siècle! où ceux 
même qui croient toutes les vérités de la religion 
se piquent de rejeter sans examen, comme fables, 
toutes les merveilles que Dieu opère dans se? 
saints. , 

« Je sais qu'il faut éprouver les esprits pour voir 
s'ils sont de Dieu. A Dieu ne plaise que j'autorise 
une vaine crédulité pour de creuses visions! mais à 
Dieu ne plaise que j'hésite dans la foi , quand Dieu 
se veut faire sentir ! Celui qui répandait d'en haut, 
comme par torrents, les dons miraculeux sur les 
premiers fidèles , n'a-t-il pas promis de répandre 
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son esprit sur toute chair ? N'a-l-il pas dit : a Sur 
M mes serviteurs et sur mes servantes? » Quoique les 
derniers temps ne soient pas aussi dignes que les 
premiers de ces célestes communications, faudra- 
t-il les croire impossibles ? La source en est-elle ta- 
rie ? Le ciel est-il fermé pour nous ? N'est-ce pas 
même l'indignité de ces derniers temps qui rend ces 
grâces plus nécessaires pour allumer la foi et la 
charité presque éteinte?... 

« Ah! plutôt m'oublier moi-même que d'oublier 
jamais ces livres (de sainte Thérèse), si simples, 
si vifs, si naturels, qu'en les lisant on oublie qu'on 
lit, et qu'on imagine entendre Thérèse elle-même! 
Oh! qu'ils sont. doux ces tendres et sages écrits, où 
mon âme a goûté la manne cachée ! Quelle naïveté 
quand elle raconte l^s faits! Ce n'est pas une 
histoire , c'est un tableau. Quelle force pour exprimer 
ces divers états ! Je suis ravi de voir que les paroles 
lui manquent, comme a dit saint Paul, pour dire 
tout ce qu'elle sent. Quelle foi vive ! Les deux lui 
sont Ouverts, rien ne Tétonne, et elle parle aussi 
familièrement des plus hautes révélations que des 
choses les plus communes. 

« Assujettie par l'obéissance , elle parle sans cesse 
d'elle et. des sublimes dons qu'elle a reçus, sans 
affectation , sans complaisance , sans réflexion sur 
elle-même. Grande âme qui se compte pour rien, 
et qui, ne voyant plus que Dieu seul en tout, se 
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livre sans crainte elle-même à rinstruction d'autrui. 
livres si chers à tous ceux qui servent Dieu dans 
Toraison, et si magnifiquement loués par la bouche 
de toute l'Église, que ne puis-je vous dérober à 
tant d'yeux profanes! Loin, loin, esprit superbe 
et curieux qui ne lisez ces livres que pour tenter 
Dieu et pour vous scandaliser de ses grâces! Où 
(>tes-vous , âmes simples et recueillies à qui ils 
appartiennent?... Oh! si vous compreniez combien 
il est doux de goûter Dieu quand* on ne veut plus 
goûter que lui seul, vous jouiriez du centuple pro- 
mis dès cette vie; votre paix coulerait comme un 
fleuve , et votre justice serait profonde comme les 
abîmes de la mer. *» 



II. 



Cependant le bruit des nouveautés qui couvaient, 
à Saint-Cyr et à Versailles , entre Mme Guyon et 
l'abbé de Fénelon , et qui ravissaient les âmes 
ardentes , était parvenu à l'archevêque de Paris , 
à Bossuet et à l'évêque de Chartres, directeur de 
Mme de Maintenon. 

Ces trois oracles de l'Église se réunirent, et lui 
dénoncèrent Fénelon comme fauteur dangereux 
d'idées inexpérimentées ou téméraires, qu'il fallait, 
pour la paix de la religion à peine reconquise, 
éloigner du roi et de son petit-fils. 

112 e 



6(> FÉNELON. 

Bourdaloue , orateur célèbre et vénéré de la 
chaire, consulté par elle sur ces doctrines, ré- 
pondit avec la même austérité : « Le silence sui* 
CCS matières, dit-il dans sa lettre, est le meilleur 
gardien de la paix. Il n'en faut parler que dans le 
secret de la. confidence sacrée avec ses directeurs 
spirituels. * La sourde conspiration des esprils 
sévères couva ainsi contre Fénelon longtemps avant 
d'éclater. 

Rien n'indique encore, à cette époque, un plan 
arrêté de Bossuet pour perdre dans l'esprit du roi 
un disciple qu'il avait chéri ; on n'y voit que 
quelques soupçons inquiets d'un homme des tradi- 
tions qui répugne de foi et d'orgueil aux nouveautés, 
et la douleur vive d'un maître de la doctrine qui 
voit son enfant près de chanceler dans la foi. Ces 
deux sentiments naturels dans Bossuet n'avaient 
pas besoin d'une basse envie pour éclater en sainte 
colère. L'envie n'est pas la passion de l'orgueil. 
Bossuet était superbe de son génie et de son audace; 
il n enviait pas , il écrasait. Quand ou a la foudre en 
main, on ne dresse pas d'embûches. 
Aussi, au commencement de cette querelle, 
' Bossuet chercha plutôt à l'étouffer qu'à l'envenimer. 
Il traita les visions de Mme Guyon comme les 
erreurs d'un esprit malade. Il consentit à voir 
cette femme célèbre , il reçut avec indulgence 
ses explications et ses regrets des troubles qu'elle 
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excitait involontairement dans les àrnes. 11 la fit, 
de sa propre main, participer aux mystères dans 
sa chapelle particulière ; il lui conseilla le silence , 
l'ombre, l'éloignemcnt de Paris et de la cour pen- 
dant quelques mois. Il se chargea d'examiner lui- 
même à loisir ses écrits , et de porter un arrêt 
suprême auquel elle se soumettrait avec une défé- 
rence volontaire. 

Il fit ce qu'il avait promis de faire , il lut et cen- 
sura les livres de sa pénitente. Il lui écrivit pour lui 
indiquer, avec une bonté divine, les passages scan- 
daleux pour la raison ou dangereux pour la morale. 

Il s'entretint confidentiellement avec Fénelon des 
aberrations de son amie spirituelle , et le conjura 
de les condamner avec lui. Fénelon, sûr de 
l'orthodoxie de Mme Guyon, et touché des per- 
sécutions qui la menaçaient, la justifia devant 
Bossuet avec plus de magnanimité que de poli- 
tique. Il se refusa à condamner comme théologien 
ce qu'il admirait comme homme , comme poète et 
comme ami. Il répondit que Dieu se servait des plus 
faibles sentiments pour manifester sa gloire ; que 
l'esprit soufflait où il voulait; que la langue exaltée 
des prophètes ou des sibylles n'avait ni la précision 
ni la timidité de la langue des écoles, et qu'avant 
de réprouver ces inspirées de Dieu ou de leur propre 
délire, il fallait les éprouver par le temps. Bossuet 
fut contristé. 
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III. 



Le roi, qui se mêlait de théologie sans rien 
comprendre que la discipline et l'autorité infail- 
lible , témoigna son mécontentement. Mme de 
Maintenon , par qui ce scandale naissant s'était 
introduit à Saint-Cyr, à la cour, dans l'Église, 
trembla de paraître aux yeux du roi complice et 
fauteur de ceux qui alarmaient la conscience du 
prince. Elle se hâta de désavouer ses amis et de 
leur retirer sa faveur. Elle n'alla pas cependant, 
dans le commencement , jusqu'à s'unir à leurs 
persécuteurs. Elle rendait en secret témoignag:e 
de leur innocence et de leur intention , mais elle 
pressait la nomination d'un tribunal de doctrines 
pour juger la question , et pour décharger une 
responsabilité qui lui pesait dans cette affaire. 

« Encore une lettre de Mme Guyon ! écrit- 
elle. Cette femme est bien importune. Il est vrai 
qu'elle est bien malheureuse ! Elle me prie aujour- 
d'hui de faire adjoindre M. Tronson, l'ami de 
Fénelon, aux juges. Je ne sais si le roi voudra 
donner cette mortification à l'archevêque de Paris.... 
M. l'abbé de Fénelon a trop de piété pour ne pas 
croire qu'on peut aimer Dieu pour lui-même , et 
il a trop d'esprit pour croire qu'on puisse asso- 
cier cet amour aux vices les plus honteux. H 



FÉNELON. 6Î) 

n'est point Tavocal de Mme Guyon, quoiqu'il en 
soit Tarai ; il est le défenseur de la piété et de la 
perfection chrétienne. Je me repose sur sa parole , 
parce que j'ai connu peu d'hommes aussi francs 
que lui , et vous pouvez le dire ! » 

IV. . 

Les conférences s'ouvrirent. Bossuet les domi- 
nait ; étranger à ces subtilités , il priait encore 
Fénelon lui- même de l'initier à ces exaltations des 
mystiques français et espagnols ou italiens que 
l'Église avait tolérés , et qu'il appelait dans son 
rude bon sens d'amovreuses extravagances, Féne- 
lon analysait pour Bossuet ces livres , sources 
où Mme Guyon avait puisé ses propres enthousias- 
mes. Il était ferme alors dans sa déférence au génie 
de Bossuet. 

« Ne soyez point en peine de moi , lui écrivait-il 
en lui adressant ces documents, je suis dans vos 
mains comme un enfant. Ces doctrines passent 
par moi sans être de moi. J'aime autant croire 
d'une façon que d'une autre. Dès que vous aurez 
[)arlé , tout sera effacé en moi. Quand même ce 
que je crois avoir lu me paraîtrait aussi clair que 
deux et deux font quatre, je le croirais encore 
moins clair que mon obligation de me délier de 
mes lumières et de leur préférer celles d'un pon- 
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tife Ici que vous!... Je tiens trop à la tradition 
pour chercher à en détacher celui qui , de nos 
jours, doit en être la colonne principale. » 



V. 



Cependant Taichevêque de Paris, impatient de 
la lenteur des conférences, fulminait séparément 
contre Mme Guyon et ses doctrines. Mme de Main- 
tenon, tremblant que Fénelon ne se trouvât com- 
pris dans ces réprobations de FÉglise de Paris et 
arraché aussi à la cour où elle voulait le retenir, 
employa, pour le détacher de Mme Guyon, la sé- 
duction de la faveur royale. Le roi le nomma ar- 
chevêque de Cambrai. A ce titre, Mme de Mainte- 
non espérait le faire associer lui-même aux évêques 
qui jugeaient Mme Guyon , et le contraindre à ré- 
prouver ainsi comme pontife ce qu'il avait admiré 
comme ami. Le roi entra dans ce complot de bien- 
veillance. On y retrouve toute rhabileté d'un cour- 
tisan sous l'affection d'une amie. Elle voulait du 
môme coup tranquilliser le roi sur les doctrines de 
Fénelon, et reconquérir Fénelon sur Mme Guyon, 
qu'elle abandonnait aux évêques. 

Fénelon s'alarma au premier moment d'une di- 
gnité qui devait l'enlever à son élève. Il repré- 
senta au roi que la première dignité à ses yeux 
était la tendresse qui l'attachait à son petit- fils, et 
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qu'il ne cliangerait volonlairement contre aucune 
autre. 

« Non, lui répondit avec bonté Louis XIY, j'en- 
tends que vous restiez en même temps précepteur 
de mon petit-fils. La discipline de l'Église ne vous 
impose que neuf mois de résidence dans votre dio- 
cèse : vous donnerez les trois autres mois à vos 
élèves ici, et vous surveillerez de Cambrai leur 
éducation pendant le reste de l'année , comme si 
vous étiez à la cour. « 

Fénelon, enchaîné par de telles faveurs, se dé- 
pouilla, contre l'usage, d'une abbaye qu'il possé- 
dait, et résista avec un désintéressement exemplaire 
aux instances et aux exemples qui l'encourageaient 
à garder ces richesses de l'Église. Il ne voulut rien 
emporter dans son évêché des trésors d'aumônes 
appartenant, selon lui, à d'autres pauvres. Le 
inonde l'admira sans l'imiter. 

Le roi , d'après les inspirations de Mme do Main- 
tenon, l'adjoignit aux évèques qui scrutaient les 
doctrines de Mme Guyon. Mais déjà la conférence 
était dissoute, et Bossuet, seul rapporteur et seul 
oracle, rédigeait à part le jugement. Fénelon, après 
en avoir discuté et fait modifier les termes dans un 
sens qui excluait toute application de la censure à 
la personne de Mme Guyon, signa l'exposé des 
principes purement théologiques de cette déclara- 
tion. La paix semblait tellement cimentée entre 
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ces deux oracles de la foi en France , que Bossuel 
voulut présider lui-même, comme pontife consé- 
crateur, à l'élévation ecclésiastique de son disciple 
et de son ami. Le roi, son fils, son petit-fils, 
sa cour entière assistèrent, dans la chapelle àv 
Mme de Maintenon, à Saint-Cyr, à la cérémonie où 
le génie de l'éloquence consacrait le génie de la 
poésie. 

VI, 

Mais à peine cette paix était- elle rétablie par 
l'intervention de Mme de Maintenon, par la longa- 
nimité de Bossuet, par l'humilité de Fénelôn et 
par le silence de Mme Guy on, que de nouvelles 
causes de discussion s'élevèrent à son occasion 
entre les pontifes. Mme Guyon s'évada secrètemeul 
du couvent où Bossuet lui avait offert un asile sûr 
et affectueux à Meaux, capitale de son diocèse. Elle 
lui écrivait qu'elle se retirait dans la solitude, loin 
du monde et de ses orages; mais elle se cacha, au 
contraire, dans Paris, au milieu du cénacle de 
plus en plus fervent de ses disciples, au nombre 
desquels on comptait avec inquiétude Fénelon et 
ses amis, le duc de Beauvilliers et le duc de Che- 
vreuse. 

Au même moment l'archevêque de Paris mourut. 
C'était un homme de mœurs mondaines, qui avait 
blessé la conscience du roi. On cherchait un homme 



FÉNELON. l^ 

(le haute vertu pour purifier le siège. L'Église noui- 
inait Bossuet, le monde Fénelon. Mme de Mainte- 
non hésitait entre les deux, l'un plus redouté, 
l'autre plus aimé. Les soupçons de nouveauté éloi- 
î^nèrenl de Fénelon, les craintes de la domination 
éloignèrent de Bossuet. Mme de Mainlenon appela 
au siège de Paris M. de Noailles, pontife exem- 
plaire et agréable à la cour. Bossuet ressentit avec 
majesté l'injure ; il ne s'abaissa ni à solliciter ni à 
refuser. 

« Il y a toute apparence, écrivit-il à ses amis 
de Paris, que Dieu, par sa miséricorde autant 
que par sa justice, me laissera dans ma place. 
Quand vous souhaitez qu'on m'offre et que je re- 
fuse, vous voulez contenter ma vanité. Il vaut 
mieux contenter l'humilité! Il n'y a pas à douter, 
malgré tout vain discours des hommes, que, selon 
tous mes désirs, je ne sois enterré ici aux pieds de 
mes saints prédécesseurs en travaillant au salut du 
troupeau qui m'a été confié. » 

La grandeur de cette ambition était dans sa fran- 
chise. Bossuet ressentait l'indignité de la préfé- 
rence de M. de Noailles envers son génie ; mais il 
ne s'abaissait ni au murmure, ni au regret, ni 
môme au désir: il sentait lui-même sa vengeance 
dans sa supériorité. 

Cependant, soit qu'il fût à son insu humilié d'a- 
voir été balancé avec la jeunesse de Fénelon, avec 
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la médiocrité de M. de Noaillcs, soit que l'évasion 
peu loyale de Mme Guyon et sa résidence suspecte 
à Paris lui parussent avoir été incitées par Féne* 
Ion , et avoir trompé ainsi la 'confiance qu'il avait 
mise dans son disciple, le ressentiment couva dans 
son àme et ne tarda pas à éclater. Il sollicita du roi 
l'arrestation de Mme Guyon. Le roi la fit découvrir 
dans Paris et enfermer dans une maison de fous. 

« Que voulez- vous qu'on fasse, écrivit Mme de 
Maintcnon à l'archevêque de Paris, d'elle, de ses 
amis, de ses papiers? Le roi sera encore ici tout le 
jour, écrivez-lui directement.» uje suis ravi de 
cette arrestation, écrivit aussi Bossuet à Mme de 
Maintenon; ce mystère cachait bien des maux à 
l'Église. • 

Fénelon, alors à Cambrai, apprit avec douleur 
que son amie venait d'être transférée à Vincennes. 
Le duc de Beauvilliers trembla de voir Fénelon en- 
levé à l'éducation du duc de Bourgogne. 

«Il est évident, écrit -il, qu'il y a une cabale 
très-puissante et très-animée contre l'archevêque 
de Cambrai. Mme de Maintenon obéit à ce qu'on 
lui suggère; elle est prête à se porter aux dernières 
extrémités contre lui. Je le vois à la veille d'être 
ravi aux princes comme un homme suspect de 
leur inspirer des doctrines dangereuses. Si on y 
réussit, j'aurai mon tour; niais, au scandale près, 
je vous dirai que j'en serais consolé.... Quant à 
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M. de Fénelon, je ne lui conseillerai pas, quand il 
le voudrait, de faire une condamnation formelle 
des livres de Mme Guyon. Il donnerait trop de joie 
aux libertins de la cour, et ce serait confirmer tout 
ce qui se débile au préjudice de la piété.... Ne 
serait-ce pas donner lieu de croire qu'il est com- 
plice de tout ce qu'on impute à celle pauvre femme, 
et que, par politique et par crainte d'être disgracié, 
il se presse d'abjurer? Je me croirais en conscience 
obligé, dans tous les cas, de dire ouvertement ce 
qui pourrait justifier M. de Fénelon; et, quand il 
serait disgracié, je le dirais plus hautement, parce 
qu'on verrait mieux alors que la justice et la vérité 
seules m'obligent à rendre témoignage.... » 

On transféra, après plusieurs interrogatoires, 
Mme Guyon dans une maison cloîtrée de Vaugi- 
girard, sous la surveillance du curé de Saint- Sul- 
pice. « Nous n'aurons pas pour cet adoucissement, 
écrit Mme de Maintenon, l'approbation de Bossuet; 
mais, pour moi, je crois qu'il est de mon devoir 
de détourner des violences autant qu'il m'est pos- 
sible. » 

VII. 

« On veut que je condamne la personne de 
Mme Guyon , écrit au même moment Fénelon. 
Quand l'Église portera sur ses doctrines un arrêt, 
je suis prêt à le signer de mon sang. Hors de là, je 
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ne puis ni ne dois rien faire de semblable. J'ai vu 
de près une vie qui m'a infiniment édifié : pour- 
quoi veut-on que je la condamne sur d'autres faits 
que je n'ai point vus? Me convient-il d'aller acca- 
bler une pauvre personne que tant d'autres ont 
déjà foudroyée et dont j'ai été l'ami?.... 

« Quant à Bossuet, je serais ravi d'adhérer à son 
livre , s'il le souhaite , quant aux doctrines ; mais 
je ne le puis honnêtement ni en conscience, s'il 
attaque une femme qui me paraît innocente, et 
des écrits que j'ai laissé condamner sans y attacher 
mutilement ma propre censure.... 

« Bossuet est un saint pontife , c'est un ami tendre 
et solide : mais il veut, par un excès de zèle pour 
l'Église et d'amitié pour moi, me mener au delà 
des bornes.... Je crois Mme de Maintenon sur la 
même pente.... Elle s'afflige et s'irrite tour à tour 
contre moi à chaque nouvelle impression qu'on lui 
donne.... Tout se réduit donc de ma part à ne pas 
vouloir parler contre ma conscience , à ne pas 
consentir à insulter une femme que j'ai révérée 
comme une sainte sur tout ce que j'ai vu d'elle par 
moi-môme.... >> 

« Si j'étais capable, ajoute -t- il ailleurs dans 
une lettre de tendre reproche à Mme de Maintenon, 
sa persécutrice par amitié, si j'étais capable d'ap- 
prouver une fenune qui prêcherait un nouvel 
Évangile , il faudrait me déposer et me brûler , 
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bien loin de me supporter comme vous le faites ; 
mais je puis fort innocemment me tromper sur 
une personne que je crois sainte. Je n'ai jamais eu 
aucun goût naturel pour elle , je n*ai jamais éprouvé 
rien d'extraordinaire en elle qui ait pu me prévenir 
en sa faveur ; elle est confiante à l'excès , la preuve 
en est bien claire , puisqu'il ( Bossuet ) vous a 
redit, comme des impiétés, des choses qu'elle lui 
avait confiées.... 

« Je ne compte pour rien ni ses prétendues 
prophéties, ni ses prétendues révélations;... je 
n'ai jamais entendu parler des images scanda- 
leuses qu'on attribue à son mysticisme pour expri- 
mer l'amour divin; je parierais ma tête que tout 
cela ne veut rien dire de précis, et que Bossuet 
est inexcusable de vous avoir donné comme une 
doctrine de MmeGuyon ce qui n'était que songe , ou 
expression figurée , ou quelque chose d'équivalent. 

« On n'a rien trouvé contre ses mœurs que des 
calomnies. Je suis si persuadé qu'elle n'a rien 
enseigné de mauvais, que je répondrais encore 
de lui faire donner ou les explications ou les 
rétractations satisfaisantes.... Peut-être croirez-vous 
que je parle ainsi pour la faire mettre en liberté? 
Non, je m'engage à lui faire donner ces expli- 
cations sans qu'elle sorte même de prison, je ne 
la verrai point; je ne lui écrirai que des lettres 
ouvertes, lues par vous et par ses accusateurs. 



78 FÉNELON. 

«Après tout cela, laissez-la mourir en prison. 
Je suis content qu'elle y meure, que nous ne la 
voyions jamais , que nous n'entendions jamais 
parler d'elle ! 

« Pourquoi donc vous resserrez- vous le cœur 
à notre égard , madame , comme si nous étions 
d'une autre religion que vous?... Ne craignez pas 
même que je contredise Bossuet , je n'en par- 
lerai jamais que comme de mon maître; je consens 
qu'il soit vainqueur, et qu'il passe pour m'avoir 
ramené de toutes sortes d'égarements : sincère- 
ment, je ne veux avoir que déférence et docilité 
pour lui.... » 

vjir. 

Fénelon, ainsi placé par son imprudence et par 
la rigidité de ses adversaires entre le crime de 
condamner ce qu'il croyait innocent, l'humiliation 
de se condamner lui-même, et le danger de. 
susciter sur sa propre tête les foudres de Bossuet , 
maître de l'Église de France ^ se retira triste et 
pressentant la ruine de sa vie dans la solitude de 
Cambrai. Là, pour manifester son innocence de 
foi et pour enlever tout prétexte aux incriminations 
de Bossuet, il écrivit son livre des Maximes des 
saints. C'était la justification, par les textes tirés 
des livres et des opinions des oracles mômes de 
l'Église , de l'amour désintéressé de Dieu ; doctrine 
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transcendante des mystiques de tous les âges. II 
soumit humblemenl page par page son manuscrit 
à la censure de Monseigneur de Noailles, qui 
l'engagea à ne le communiquer qu'à ses théolo- 
giens, sans en parler à Bossuet. 11 corrigea sur 
leurs noies lout ce qui fit pour eux l'objet de la 
plus légère observation. Il chargea le duc de 
Chevreuse , son ami , de faire imprimer le livre. 

Bossuet s'ii)digna au bruit de la prochaine 
publication d'un livre dont on lui avait dérobé 
le secret. « Je suis certain, écrivit-il, que cet écrit 
ne peut causer qu'un grand scandale.... Je ne 
puis, en conscience, le supporter!... Dieu m'o- 
blige à faire voir qu'on veut soutenir par là des 
livres téméraires qui sont le renversement de 
la piété.... Voilà la vérité à laquelle il faudra 
que je sacrifie ma vie!... On ne m'évite, en cette 
occasion, après m'avoir témoigné tant de soumis- 
sion en paroles, que parce qu'on sent que Dieu, 
en qui je me fie , me donnera la force pour éventer 
lamine!...» "h 

IX. 

La colère de Bossuet fut contagieuse à l'appa- 
rition du [livre. I^a justification de Fénelon parut 
un crime contre l'autorité de l'oracle de l'Église 
de France. Le roi prit parti pour le chef de 
répiscopat.Un historien impartial et contemporain, 



80 FËNELON. 

d'Aguesseau , attribue l'éclat de la colère de 
Louis XIV à l'aversion sourde qu'il nourrissait 
contre la supériorité d'esprit de Fénelon. 

« Soit que ce prince craignît, dit d'Aguesseau, 
les esprits d'un ordre supérieur, soit qu'une certaine 
étrangeté et une certaine recherche dans le caractère 
et dans les formes de Fénelon déplussent à ce prince , 
qui était porté par son goût au simple et à l'uni ; 
soit que Fénelon , par une politique profonde , 
voulant paraître se renfermer dans ses fonctions, 
évitât de s'insinuer dans la familiarité du roi, il est 
bien certain que Louis XIV n'avait jamais paru 
le goûter et qu'il n'eut aucune peine à le sa- 
crifier. » 

Bossuet accrut encore cette disposition par les 
alarmes qu'il jeta dans la conscience du roi. Il 
s'accusa comme d'une condescendance criminelle 
de n'avoir pas révélé plus tôt au roi le fanatisme 
de son disciple ! La cour , informée des secrètes 
antipathies du roi , s'ameuta tout entière contre le 
prétendu hérésiarque. 

« Un naturel si heureux , dit encore d'Agues- 
seau , fut perverti , connue celui du premier 
homme, par la voix d'une femme. Ses talents, 
son ambition, sa fortune, sa réputation même, 
furent sacrifiés par lui, non à l'illusion des sens, 
mais à celle de l'esprit. On vit ce génie si su- 
blime se borner à devenir le prophète et l'oracle 
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d*uue secte , fertile en images spécieuses et sédui- 
santes, voulant être philosophe et n'étant jamais 
qu'orateur, caractère qu'il a conservé dans tous 
les ouvrages sortis de sa plume jusqu'à la fin de 
sa vie. » 

On alla jusqu'à l'accuser d'avoir voulu flatter 
Ja dévotion du roi pour en faire l'instrument de sa 
fortune , en ayant la pensée de joindre la politique 
à la mysticité , de former, par les liens secrets d'un 
langage mystérieux , une puissante cabale à la tête 
de laquelle il serait toujours par l'élévation et l'in- 
sinuation de son génie. 

Ces imputations tombaient d'elles-mêmes devant 
le courage qu'avait en ce moment Fénelon de 
mécontenter le roi et d'offenser Bossuet , pour 
soutenir une femme persécutée et une doctrine 
calomniée. 

Tout le monde s'éloignait de lui. La contagion 
de la disgrâce dans laquelle il s'était volontairement 
précipité faisait redouter et éviter non-seulement 
de le justifier, mais même de le plaindre. 11 était 
à Versailles aussi isolé qu'à Cambrai , attendant 
chaque jour l'ordre de s'exiler de la cour. Ce fut 
dans cette angoisse de son âme qu'un incendie 
dévora, avec son palais épiscopal de,Cambraî, les 
meubles, les livres, les manuscrits qu'il contenait, 
sa seule richesse, qu'il y avait transportée. Il reçut 
ce coup avec sa sérénité habituelle. « J'aime mieux , 
112 f 
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dit-il à l'abbé de Langeron qui accourut pour lui 
apprendre ce malheur domestique, que le feu 
ait pris k ma maison qu*à la chaumière d'une 
pauvre famille. » 



Cependant Bossuet fulminait des censures sévères 
contre le livre de Fénelon, tout en ménageant l'an- 
cien ami. « 11 nous est dur, disait-il, de parler ainsi 
d'un ami si accoutumé à entendre ma voix, comme 
j'étais moi-même si accoutumé à entendre la sienne. 
Dieu, sous les yeux de qui j'écris, sait avec quel 
gémissement j'ai porté ma triste plainte sur ce 
qu'un ami de tant d'années me juge indigne de 
traiter avec lui, moi qui n'ai jamais élevé ma voix 
contre lui d'un demi -Ion seulement!... Un ami de 
toute la vie! un cher adversaire, Dieu le sait, que 
je porte dans mes entrailles!... » 



XI 



Au moment où Bossuet écrivait ces lignes, le roi 
envoyait l'ordre à Fénelon de quitter Versailles, de 
se rendre à Cambrai, sans s'arrêter à Paris. 11 lui 
défendait d'aller à Rome solliciter un jugement du 
pape sur bcs doctrines, redoutant sans doute la sé- 
duction que son génie et sa verlu exerceraienl à 
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Kome comme partout. Le roi en même temps écri- 
vait à Rome pour demander au souverain pontife 
une condamnation de l'archevêque de Cambrai, 
s'engageant à la faire exécuter par toute son auto- 
rité royale. 

IjH séparation de Fénelon et du duc de Bour- 
gogne, son élève, déchira ces deux cœurs. Les lar- 
mes du duc de Beauvilliers , du duc de Ghevreuse, 
se mêlèrent à celles du jeune prince et de son ami. 
I.e duc de Bourgogne se jeta en vain aux pieds du 
roi, son aïeul, pour arracher un contre-ordre, un 
sursis, un pardon : « Non, mon fils, répondit le roi; 
je ne suis pas maître de faire de ceci une affaire 
de faveur. Il s'agit de la sûreté de la foi ; Bossuet 
en sait plus dans cette matière que vous et moi I • 
Mme de Maintenon affligée, mais d'aulant plus 
inexorable qu'elle avait été plus complice, refusa 
de recevoir Fénelon. 

Le duc de Beauvilliers, fidèle à la vertu comme à 
l'amitié , parla en cœur libre au maître des grâces : 
« Sire, dit-il au roi, je suis l'ouvrage de Votre Ma- 
jesté. Vous m'avez élevé, vous pouvez m'abattre; 
dans la volonté de mon prince je reconnaîtrai la 
volonté de Dieu; je me retirerai de la cour, sire, 
avec le regret de vous avoir déplu, mais avec l'es- 
pérance d'une vie plus tranquille. >> Fénelon con- 
jurait, au contraire, le duc de Beauvilliers et ses 
amis de ne pas se perdre pour sa cause. 
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« Je suis ici accablé des opprobres dont on m'a 
couvert, écrit-il à ces amis, mais sacrifiez-moi! 
Encore un peu de temps, et le songe trompeur de 
cette vie va s'évanouir, et nous serons tous réunis 
à jamais dans le royaume de vérité, où il n'y a 
plus ni erreur, ni division, ni scandale, où la paix 
de Dieu sera la nôtre! En attendant, souffrons, 
taisons-nous, laissons-nous fouler aux pieds, trop 
heureux si notre ignominie sert à sa gloire ! » 

XII. 

Arrivé dans son diocèse, Fénelon se livra tout 
entier à la charité et à l'étude. 

De cette solitude sortirent des milliers de pages 
où respirent le génie littéraire de la plus pure an- 
tiquité et le génie moderne du christianisme, qui 
parlent de la divinité avec une admirable puissance 
d'esprit et de langage, souvent avec le plus tendre 
enthousiasme. On y sent une prière , une adoration 
perpétuelle sous. chaque parole, comme la chaleur 
sous la vie. On peut dire que Fénelon ne pouvait 
parler de Dieu sans prier. 

Voici quelques-unes de ces pages prises au ha- 
sard dans cette multitude de traités et de lettres où 
s'épanouissait son àme. Elles le peindront mieux 
que tout ce que nous pouvons en dire : 

« Tout porte la marque divine dans l'univers : 
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les deux, la terre, les plantes, les animaux, et les 
hommes plus que tout le reste. Tout nous montre un 
dessein suivi, un enchaînement de causes subalternes 
conduites avec ordre par une cause supérieure. 

« Il n'est point question de critiquer ce grand 
ouvrage. Les défauts qu'on y trouve viennent de 
la volonté libre et déréglée de l'homme, qui les 
produit par son dérèglement ; ou de celle de Dieu , 
toujours sainte et toujours juste, qui veut tantôt 
punir les hommes infidèles, et tantôt exercer par 
les méchants les bons qu'il veut perfectionner. 
Souvent même ce qui paraît défaut à notre esprit 
borné, dans un endroit séparé de l'ouvrage, est un 
ornement par rapport au dessein général , que nous 
ne sommes pas capables de regarder avec des vues 
assez étendues et assez simples pour connaître la 
perfection du tout. N'arrive-t-il pas tous les jours 
qu'on blâme témérairement certains morceaux des 
ouvrages des hommes, faute d'avoir assez pénétré 
toute l'étendue de leurs desseins? C'est ce qu'on 
éprouve tous les jours pour les ouvrages des peintres 
et des architectes. 

• Si des caractères d'écriture étaient d'une gran- 
deur immense , chaque caractère regardé de près 
occuperait toute la vue d'un homme ; il ne pourrait 
lire, c'est-à-dire assembler les lettres, et découvrir 
le sens de tous ces caractères rassemblés. Il en est 
de même des grands traits que la Providence 
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forme dans la conduite du monde entier pendant 
la longue suite des siècles. Il n'y a que le tout qui 
soit intelligible, et le tout est tropVaste pour être 
vu de près. Chaque événement est comme un 
caractère particulier qui est trop grand pour la 
petitesse de nos organes, et qui ne signifie rien s'il 
est séparé des autres. Quand nous verrons en Dieu 
à la fin des siècles, dans son vrai point de vue, le 
total des événements du genre humain, depuis \v 
premier jusqu'au dernier jour de l'univers, et leurs 
proportions par rapport aux desseins de Dieu, 
nous nous écrierons : « Seigneur, il n'y a que vous 
•« de juste et de sage. » 

« Mais, après tout, les vrais défauts mêmes de 
cet ouvrage ne sont que des imperfections que Dieu 
y a laissées pour nous avertir qu'il l'avait tiré du 
néant. 11 n'y a rien dans l'univers qui ne porte cl 
qui ne doive porter également ces deux caractères 
si opposés : d'un côté , le sceau de l'ouvrier sur 
son ouvrage; d'un autre côté, la marque du néanl 
d'où il est tiré et où il peut retomber à toute heure. 
C'est un mélange incompréhensible de bassesse et 
de grandeur , de fragilité dans la matière et d'art 
dans la façon. La main de Dieu éclate partout, 
jusque dans un ver de terre. Le néant se fait sentir 
partout, jusque dans les plus vastes et les plus 
sublimes génies. 
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» Tout ce qui n'est point Dieu ne peut avoir 
qu'une perfection bornée; et qui n'a qu'une per- 
fection bornée demeure toujours imparftiit par 
Tendroit où la borne se fait sentir, et avertit 
que l'on y pourrait encore beaucoup ajouter. 
La créature serait le créateur même , s'il ne lui 
manquait rien; car elle aurait la plénitude de la 
perfection , qui est la divinité même : dès qu'elle 
ne peut être infinie , il faut qu'elle soit bornée 
en perfection, c'est-à-dire imparfaite par quelque 
côté. Elle peut avoir plus ou moins d'imperfection ; 
mais enfin il faut toujours qu'elle soit imparfaite ; 
il faut qu'on puisse toujours marquer l'endroit 
précis où elle manque, et que la critique puisse 
dire : « Voilà ce qu'elle pourrait encore avoir, et 
" ce qu'elle n'a pas. » . 

« Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra ; 
qu'on descende au dernier détail ; qu'on fasse 
lanalomie du plus vil animal; qu'on regarde de 
près le moindre grain de blé semé dans la terre , 
et la manière dont ce germe se multiplie ; qu'on 
observe attentivement les précautions avec les- 
quelles un bouton de rose s'épanouit au soleil 
«l se referme vers la nuit : on y trouvera plus ae 
dessein, de conduite et d'industrie que dans tous 
les ouvrages de l'art. Ce que Ton appelle môme 
l'art des hommes n'est qu'une faible imitation 
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du grand art qu'on nomme les lois de la nature, 
et que les impies n'ont pas eu honte d'appeler le 
hasard aveugle. 

« Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé 
tout l'univers , s'ils ont donné des ailes aux vents 
et des flèches au soleil; s'ils ont peint les fleuves 
qui se hâtent de se précipiter dans la mer, et les 
arbres qui montent vers le ciel pour vaincre les 
rayons du soleil par l'épaisseur de leurs ombra- 
ges? Ces figures ont passé môme dans le langage 
vulgaire, tant il est naturel aux hommes de sentir 
l'art dont toute la nature est pleine. La poésie n'a 
fait qu'attribuer aux créatures inanimées le dessein 
du Créateur, qui fait tout en elles. Du langage 
figuré des poètes , ces idées ont passé dans la 
théologie des païens, dont les théologiens furent 
les poëtes. Us ont supposé un art, une puissance, 
une sagesse qu'ils ont nommée numen , dans les 
créatures même les plus privées d'intelligence. Chez 
eux , les fleuves ont été des dieux , et les fontciines 
des naïades. Les bois , les montagnes ont eu leurs 
divinités particulières. Les fleurs ont eu Flore , et 
les fruits Pomone. Plus on contemple sans préven- 
tion toute la nature, plus on y découvre partout 
un fonds inépuisable de sagesse, qui est comme 
l'âme de l'univers. 

« Que s'ensuit-il de là? La conclusion vient d'elle- 
même. S'il faut tant de sagesse et de pénétration , 
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dit Minutius Félix, môme pom* remarquer l'ordre 
et le dessein merveilleux de la structure du monde , 
combien, à plus forte raison, en a-t-il fallu pour 
le former! Si on admire tant les philosophes parce 
qu'ils découvrent une petite partie des secrets de 
cette sagesse qui a tout fait, il faut être bien aveugle 
pour ne pas Tadmirer elle-même. 

« Voilà le grand objet du monde entier, où Dieu , 
comme dans un miroir, se présente au genre 
humain. Mais les uns (je parle des philosophes) se 
sont évanouis dans leurs pensées; tout s'est tourné 
pour eux en vanité. A force de raisonner subtile- 
ment , plusieurs d'entre eux ont perdu même une 
vérité qu'on trouve naturellement et simplement en 
soi, sans avoir besoin de philosophie. 

« Un voyageur entrant dans le Saïde, qui est le 
pays de l'ancienne Thèbes à cent portes, et qui est 
maintenant désert , y trouverait des colonnes , des 
pyramides , des obélisques , des inscriptions en ca- 
ractères inconnus. Dirait-il aussitôt : « Les hommes 
* n'ont jamais habité ces lieux ; aucune main 
« d'homme n'a travaillé ici ; c'est le hasard qui a 
«« formé ces colonnes , qui les a posées sur leurs pié- 
« destaux et qui les a couronnées de leurs chapi- 
•I teaux avec des proportions si justes; c'est le hasard 
« qui a lié si solidement les morceaux dont ces py- 
« ramides sont composées ; c'est le hasard qui a taillé 
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M ces obélisques d'une seule pierre et qui a grave 
« tous ces caractères? » Ne dirait-il pas, au contraire, 
avec toute la certitude dont Tesprit de l'homme est 
capable : « Ces magnifiques débris sont les restes 
" d'une majestueuse architecture qui fforissait dans 
« l'ancienne Egypte? » 

« Voilà ce que la simple raison fait dire au 
premier coup d'œil , et sans avoir besoin de 
raisoimer. Il en est de môme du premier coup 
d'œil jeté sur l'univers. On peut s'embrouiller 
soi-même par de vains raisonnements pour obscur- 
cir ce qu'il y a de plus clair; mais le simple coup 
d'œil est décisif. Un ouvrage tel que le monde ne 
se fait jamais de lui-même; les os , les tendons, 
les veines, les artères, les nerfs, les muscles qui 
composent le corps de l'homme, ont plus d'art et 
de proportion que toute l'architecture des anciens 
Grecs et Égyptiens. L'œil du moindre animal sur- 
passe la mécanique de tous les artisans ensemble. 
Si on trouvait une montre dans les sables d'Afrique, 
on n'oserait dire sérieusement que le hasard l'au- 
rait formée dans ces lieux déserts ; et on n'a point 
honte de dire que les corps des animaux, à l'art 
desquels nulle montre ne peut jamais être com- 
parée, sont des caprices du hasard! 

« mon Dieu ! si tant d'hommes ne vous décou- 
vrent point dans ce beau spectacle que vous leur 
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donnez de la nature entière, ce n'est pas que vous 
soyez loin de chacun de nous. Chacun de nous vous 
touche comme avec la main; mais les sens et les 
passions qu'ils excitent emportent toute l'applica- 
tion de l'esprit. Ainsi , Seigneur , votre lumière 
luit dans les ténèbres , et les ténèbres sont si 
épaisses qu'elles ne la comprennent pas : vous vous 
montrez partout, et partout les hommes distraits 
négligent de vous apercevoir. Toute la nature 
parle de vous et retentit de votre saint nom ; mais 
elle parle à des sourds, dont la surdité vient de 
ce qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes. Vous 
êtes auprès d'eux et au dedans d'eux ; mais ils 
sont fugitifs et errants hors d'eux-mêmes. Ils vous 
trouveraient , ô douce lumière ! ô éternelle beauté ! 
toujours ancienne et toujours nouvelle ! ô fontaine 
de chastes délices! ô vie pure et bienheureuse de 
tous ceux qui vivent véritablement, s'ils vous cher- 
chaient au dedans d'eux-mêmes ! mais les impies 
ne vous perdent qu'en se perdant. Hélas! vos dons 
que leur montre la main d'où ils viennent les 
amusent jusqu'à les empêcher de la voir; ils vivent 
de vous, et ils vivent sans penser à vous, ou plutôt 
ils meurent auprès de la vie, faute de s'en nour- 
rir; car quelle mort n'est-ce point de vous igno- 
rer ! »» 

. " J'ai reconnu qu'il y a dans la nature néces- 
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sairement un Être qui est par lui-même, et par 
conséquent parfait. J'ai reconnu que je ne suis pas 
cet Être, parce que je suis infiniment au-dessous de 
l'infinie perfection. J'ai reconnu qu'il est hors de 
moi, et que je suis par lui. Maintenant je découvre 
qu'il m'a donné l'idée de lui , en me faisant conce- 
voir une perfection infinie sur laquelle je ne puis 
me méprendre; car, quelque perfection bornée 
qui se présente à moi , je n'hésite point ; sa borne 
fait aussitôt que je la rejette, et je lui dis dans mon 
cœur: « Vous n'êtes point mon Dieu; vous n'êtes 
« point mon infiniment parfait ; vous n'êtes point par 
« vous-même. Quelque perfection que vous ayez, 
« il y a un point et une mesure au delà de laquelle 
« vous n'avez plus rien et vous n'êtes plus rien. » 

« Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est 
tout; il est, et il ne cesse point d'être; il est, et il 
n'y a pour lui ni degré ni mesure; il est, et rien 
n'est que par lui. Tel est ce que je conçois; or, 
puisque je le conçois , il est ; car il n'est pas éton- 
nant qu'il soit, puisque rien, comme je l'ai vu, 
ne peut être que par lui. Mais ce qui est étonnant 
et incompréhensible, c'est que moi, faible, borné, 
défectueux, je puis le concevoir. Il faut qu'il soit 
non- seulement l'objet immédiat de ma pensée, 
mais encore la cause qui me fait penser, comme 
il est la cause qui me fait être , et qu'il élève ce qui 
est fini à penser l'infini. 
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« Voilà le prodige que je porte toujours au dedans 
de moi. Je suis un prodige moi-mênie. N'étant 
rien , du moins n'étant qu'un ôtre emprunté , 
borné, passager, je tiens de Finfini et de Tim- 
muable que je conçois ; par-delà je ne puis me 
comprendre moi-même; j'embrasse tout, et je ne 
suis rien ; je suis un rien qui connaît Tinfini : les 
paroles me manquent pour m'admirer et me mé- 
priser tout ensemble. Dieu ! ô le plus être de 
tous les êtres ! ô Être devant qui je suis comme si 
je n'étais pas! vous vous montrez à moi, et rien 
de ce qui n'est pas vous ne peut vous ressembler. 
Je vous vois; c'est vous-même : et ce rayon qui 
part de votre face rassasie mon cœur en attendant 
le plein jour de la vérité. 

« Je demande pourquoi Dieu nous a donné cette 
capacité de le connaître et de l'aimer. Il est ma- 
nifeste que c'est le plus précieux de tous ses dons. 
Nous l'a-t-il accordé d'une manière aveugle et sans 
raison , par pur hasard , sans vouloir que nous en 
fissions usage? Il nous a donné des yeux corporels 
pour voir la lumière du jour. Croirons-nous qu'il 
nous a donné les yeux de l'esprit , qui sont capables 
de connaître son éternelle vérité , sans vouloir 
qu'elle soit connue de nous ? J'avoue que nous ne 
pouvons ni connaître ni aimer infiniment l'infinie 
perfection. Notre plus haute connaissance demeurera 
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toujours infiniment Imparfaite, en com|)araison de 

rÈlre infiniment parfait. 

« En un mot, quoique nous connaissions Dieu , 
nous ne pouvons jamais le comprendre ; mais nous 
le connaissons tellement, que nous disons tout ce 
qu'il n'est point, et que nous lui attribuons les 
perfections qui lui conviennent, sans aucune crainte 
de nous tromper. Il n'y a aucun être dans la na- 
ture que nous confondions avec Dieu ; et nous 
savons le représenter avec sou caractère d'infini, 
qui est unique et incommunicable. Il faut que 
nous le connaissions bien distinctement, puisque 
la clarté de son idée nous force à le préférer à 
nous-mêmes. Une idée qui va jusqu'à détrôner le 
moi doit être bien puissante sur l'homme aveugle 
et idolâtre de lui-même. Jamais idée ne fut si 
combattue ; jamais idée ne fut si victorieuse. Jugeons 
de sa force par l'aveu qu'elle arrache de nous contre 
nous-mêmes. » 

« Nous produisons le livre qui porte toutes les 
marques de divinité , puisque c'est lui qui nous 
a appris à connaître et à aimer souverainement 
le vrai Dieu. C'est dans ce livre que Dieu parle 
si bien en Dieu , quand il dit : Je suis celui qui 
est. Nul autre livre n'a peint Dieu d'une manière 
digne de lui. Les dieux d'Homère sont l'opprobre 
et la dérision de la divinité. Le livre que nous 
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avons en «main, après avoir montré Dieu tel qu'il 
est , nous enseigne le seul culte digne de lui. 11 
ne s'agit point de l'apaiser par le sang des vie- 
limes; il faut l'aimer plus que soi; il faut ne 
s'aimer plus que pour lui et de son amour; il faut 
se renoncer pour lui, et préférer sa volonté à la 
nôtre; il faut que son amour opère en nous toutes 
les vertus , et n'y souffre aucun vice. C'est ce ren- 
versement total du cœur de l'homme, que l'homme 
n'aurait jamais pu imaginer : il n'aurait jamais 
inventé une telle religion , qui ne lui laisse pas 
même sa pensée et son vouloir, et qui le fait être 
tout à autrui. Lors même qu'on lui propose cette 
religion avec la plus suprême autorité, son esprit 
ne peut la concevoir, sa volonté se révolte, et tout 
son fond est irrité. 11 ne faut pas s'en étonner, 
puisqu'il s'agit de démontrer tout l'homme, de 
dégrader le moi, de briser cette idole, de former 
un homme nouveau, et de mettre Dieu en la place 
du moi, pour en faire la source et le centre de tout 
notre amour. » 

« Dieu a mis les hommes ensemble dans une 
société où ils doivent s'aimer et s'entre-secourir 
comme les enfants d'une même famille qui ont 
un père commun. Chaque nation n'est qu'une 
branche de cette famille nombreuse qui est répan- 
due sur la face de toute la terre. L'amour de ce 
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père commun doit être sensible , manifeste , et 
inviolablement régnant dans toute cette société 
de ses enfants bien -aimés. Chacun d'eux ne doit 
jamais manquer de dire à ceux qui naissent de lui : 
« Connaissez le Seigneur qui est votre père. » 

« .... Ces enfants de Dieu ne sont sur la terre 
que pour connaître sa perfection et accomplir sa 
volonté; que pour se communiquer les uns les au- 
tres celte science et cet amour céleste. 

« .... Il faut donc qu'il y ait entre eux mie société 
de culte de Dieu ; c'est ce qu'on nomme religion : 
c'est-à-dire que tous ces hommes doivent s'in- 
struire, s'édifier, s'aimer Tes uns les autres, pour 
aimer et servir le père commun. Le fond de cette 
religion ne consiste dans aucune cérémonie exté- 
rieure; car elle consiste tout entière dans l'intelli- 
gence du vrai et dans l'amour du bien souverain. 

« .... Mais il ne suffit pas de connaître Dieu; il 
faut montrer qu'on le connaît, et faire en sorte 
qu'aucun de nos frères n'ait le malheur de l'igno- 
rer, de l'oublier. Ces signes sensibles (du culte) 
ne sont que des marques par lesquelles les hom- 
mes sont convenus de s'édifier mutuellement, et de 
réveiller les uns les autres le souvenir de ce culte 
qui est au-dedans. De plus, les hommes, faibles et 
légers, ont souvent besoin de ces signes sensibles 
pour se rappeler eux-mêmes la présence de ce Dieu 
invisible qu'ils doivent aimer.... 
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« Voilà donc ce qu'on nomme religion , cérémo- 
nies sacrées, culte public du Dieu qui nous a créés. 
Le genre humain ne saurait reconnaître et aimer 
son Créateur sans montrer qu'il l'aime , sans vou- 
loir le faire, sans exprimer cet amour avec une mu- 
nificence proportionnée à celui qu'il aime, enfin 
sans s'exciter à l'amour par les signes de l'amour 
même. » 

XlII. 

L'affaire du livre des Maximes traînait en lon- 
gueur à Rome. Fénelon y envoya l'abbé de Chanté- 
rac, un de ses plus fervents disciples, pour le défen- 
dre contre les accusations de Paris. Pendant que la 
cour pontificale délibérait avec la lenteur prudente 
qui la caractérise, une controverse irritée se conti- 
nuait en France entre Bossuet et Fénelon : 

< Que peut-on penser de vos intentions ? disait 
Fénelon à Bossuet. Je suis ce cher disciple que vous 
portez dans vos entrailles; vous allez me pleurant 
partout, et vous me déchirez en me pleurant. Que 
peut-on penser de ces larmes , qui ne servent qu'à 
donner plus d'autorité à vos accusations?... 

« Vous me pleurez, et vous intervertissez le sens 
et le texte de mes paroles!... 

« Qui est-ce qui a commencé le scandale? Qui 
est-ce qui écrit avec un zèle amer? Vous vous in- 
dignez de ce que je ne garde pas le silence, quand 
ii2 g 
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VOUS intentez contre moi les accusations les plus 

atroces?» 

« Oui, je le dis avec douleur, répondait Bos- 
sue! , TOUS avez voulu raffiner sur la sainteté. Vous 
n*avez trouvé digne de vous que la beauté de Dieu 
par elle-même. Vous vous plaignez de la force de 
mes expressions, et ij s'agit de dogmes nouveaux 
qu'on veut introduire dans l'Église !... 

« Voilà pourtant ce que le monde appelle mon 
langage excessif, aigre, rigoureux, emporté ! Il fau- 
drait qu'on laissât passer un dogme naissant dou- 
cement, sans éveiller l'horreur ? Le laisser glisser 
sous l'herbe, et relâcher par cette faiblesse les 
saintes rigueurs du langage théologique ?... Si J'ai 
fait autre chose que cela, qu'on me le montre; si 
c'est cela que j'ai fait. Dieu sera mon protecteur 
contre les mollesses du monde et les vaines com- 
plaisances. 

« Composez des lettres tant qu'il vous plaira ; di- 
vertissez la cour, la ville ; faites admirer votre es- 
prit et votre éloquence ; ramenez le temps des Ijet- 
très provinciales. Je ne veux plus de part au spectacle 
que vous donnez au public ! >» 

« Nous sommes, vous et moi, Répliquait Fé- 
nelon , l'objet de la dérision des impies ; nous fai- 
sons gémir les gens de bien! Que tous les autres 
hommes soient hommes, c'est ce qiii ne doit pas 
surprendre; mais que des ministres de Jésus-Christ, 
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CCS anges des Églises , donnent au monde profane 
et incrédule de tels spectacles, c'est ce qui demande 
des larmes de sang ! Trop heureux , si , au lieu de 
ces guerres de doctrines, nous avions toujours fait 
nos catéchismes dans nos diocèses pour apprendre 
aux pauvres villageois à connaître et à aimer notre 
Dieu î » 

XIV. 

Bossuet cependant avait envoyé, de son côté, à 
Rome un de ses neveux, Tabbé Bossuet^ qui n'a- 
vait du génie de son oncle que la domination et 
l'invective, pour solliciter les foudres de l'Église 
contre Fénelon. Ce jeune prêtre ne cessait de ré- 
pandre à Rome, sur les doctrines et le caractère 
de Fénelon, les ombres de la calomnie. 

« Pressez-vous, écrivait-il à son oncle; qu'attendez- 
vous pour enlever à Fénelon le titre de précepteur 
du prince? N'hésitez pas à envoyer ici tout ce qui 
peut faire connaître l'attachement de M. de Cam- 
brai pour Mme Guyon et pour le P, Lacombc , 
et leur doctrine sur les mœurs ; cela est de la der- 
nière conséquence!... 

« J'ai été ravi du petit livre (odieuse calomnie 
imprimée en Hollande) ; il y est nommé et bien 
nommé : cela fera ici un effet terrible contre 
lui. » 

Ce futur janséniste poussait le zèle de secte et de 
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famille jusqu'à appeler dans sa correspondance 
Fénelon cette bête féroce! 

Pendant ces négociations, la calomnie, à Rome 
et à Paris, poursuivait par les mêmes moyens, 
la flétrissure des moeurs de Mme Guyon, afin de 
faire rejaillir cette flétrissure , non-seulement sur 
la doctrine, mais sur la vertu de Tarchevèque de 
Cambrai. 

La tète du religieux Lacombe , enfermé dans les 
(bachots du château de Lourdes, dans les Pyrénées, 
s'était affaiblie et égarée par la torture de l'isole- 
ment. Il avait fini par écrire à l'évêque de Tarbes 
des lettres dans lesquelles il semblait confesser des 
relations coupables avec Mme Guyon. Aussitôt 
qu'on eut connaissance à Paris de ces aveux du dé- 
lire, on fit transférer le religieux au château de Vin- 
cennes. Là , il écrivit, sous l'insinuation ou sous la 
contrainte , à Mme Guyon une lettre où il l'ex- 
hortait,, comme sa complice, à confesser leurs éga- 
rements et à se repentir. 

Le cardinal de Noailles , archevêque de Paris, lut 
cette lettre à Mme Guyon, et la somma d'a- 
vouer les désordres confessés par le religieux. Elle 
se souleva contre une telle horreur. Elle soup- 
çonna que le religieux était tombé en démence, et 
qu'on abusait contre elle et contre Fénelon de la 
folie d'un prisonnier. Son désaveu et son indigna- 
tion lui furent imputés à crime. Transférée pour 
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subir une plus étroite captivité à la Bastille , elle 
persista dans son innocence et dans son supplice. 
On s'empressa néanmoins d'envoyer ces lettres in- 
famantes à Rome, pour y ternir celui qu'on voulait 
perdre. 

Le cardinal de Noailles , Bossuet , Mme de Main- 
tenon elle-même , sur la foi de ces rêves d'un 
insensé , ne doutèrent plus du crime du reli- 
gieux et de Mme Guyon. « Ces lettres , écrivait 
l'abbé Bossuet à son oncle , feront plus d'impres- 
sion que vingt démonstrations théologiques. Voilà 
les arguments dont nous avons besoin ! » La dé- 
mence du religieux ne tarda pas à éclater. On le 
jeta dans une loge d'aliénés , où il mourut dans le 
délire. On fut forcé de reconnaître que Fénelon 
n'avait jamais vu ce religieux, et n'avait entretenu 
aucune correspondance avec lui. 

XV. 

On se vengea de cette déception de l'animosité par 
l'expulsion de tous les amis de Fénelon de la cour 
du duc de Bourgogne. Bossuet publia une relation 
du quiétisme, où toutes les colères et toutes les in- 
sinuations contre la doctrine prenaient la gravité 
de son accent contre les sectaires eux-mêmes. Fé- 
nelon voulait se taire , de peur d'entraîner dans sa 
ruine le duc de Beauvilliers, son dernier ami auprès 
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de son élève ; les instances de son représentant à 
Rome le contraignirent à répondre. Sa réponse re- 
tourna et attendrit les cœurs. 

Le contraste entre la dureté de Bossuet et la pa- 
tiente réserve de l'accusé éclata aux yeux de l'opi- 
nion, m Pouvez-vous comparer, s'écrie Fénelou 
à la fin de sa réponse, votre procédé au mien? 
Quand vous publiez mes lettres , c'est pour me dif- 
famer; quand je publie les vôtres, c'est pour mon- 
trer que vous êtes mon consëcrateur. Vous violez le 
secret de mes lettres intimes, et c'est pour me per- 
dre! Je me sers des vôtres, mais après vous, et 
c'est , non pour vous accuser , mais pour justifier 
mon innocence opprimée! Les lettres que vous 
produisez de moi sont ce qu'il y a de plus secret 
dans ma vie après ma confession , qui me fait , se- 
lon vous, le Montantes d'une nouvelle Priscille. Ah ! 
pourquoi mettez-vous votre gloire à me diffamer? 
Qui ne sera étonné qu'on abuse du génie et de l'é- 
loquence jusqu'à comparer une défense si inno- 
cente , si légitime , si nécessaire, à une si odieuse 
révélation des secrets d'un ami ? »• 

« On vit avec douleur , dit le contemporain d'A- 
guesseau , que l'un des deux grands adversaires 
disait faux y et il est certain que Fénelon, du moins, 
sut se donner dans l'esprit du public l'avantage de 
la vraisemblance. » 

« Qui lui conteste de l'esprit? s'écria Bossuet en 
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lisant cette défense ; il en a jusqu'à faire peur ! 
Son malheur est de s'être chargé d'une cause où 
il en faut tant. » 

Il montra bientôt, dans cette crise de sa vie, que 
son âme était supérieure encore à son esprit. 



TROISIÈME PARTIE. 



I. 



Cependant la condamnation du livre des Maximes 
n'arrivait pas. Rome hésitait. Le pape Innocent XII 
dissimulait mal sa conviction secrète de l'innocence 
de f énelon , de la pureté de ses mœurs, du charme 
de sa Jvertu. Les cardinaux chargés d'examiner 
son livre se partageaient en égal nombre pour et 
contre. Bossuet et Louis XIV intervinrent , et 
dictèrent l'arrêt par une lettre impérative au sou- 
verain pontife. 

« Je ne puis apprendre sans douleur, disait le 
roi au pape, que ce jugement si nécessaire soit 
retardé encore par l'artifice de ceux qui ont intérêt 
à le suspendre. On ne peut attendre le repos que 
d'une décision, mais claire, nette, qui ne puisse 
recevoir aucune interprétation ambiguë, pour ar- 
racher la racine du mal. Je vous demande ce juge- 
ment pour votre propre gloire; j'ajouterai à tous 
ces grands motifs qui doivent vous déterminer la 
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considération que je vous prie de faire à mes ins- 
tances, etc. » 

Pendant que cette objurgation an pape partait 
accompagnée d'une plus sévère réprimande à la 
mollesse de l'ambassadeur du roi y Louis XIV, de- 
vançant la condamnation, se faisait apporter so- 
lennellement le tableau des officiers de la maison 
du duc de Bourgogne, effaçait de sa propre main 
le nom de Fénelon du rang de précepteur, suppri- 
mait ses appointements et faisait fermer sa cham- 
bre à Versailles. 

Proscrit de l'éducation et du palais, Fénelon ne 
tarda pas à apprendre que l'arrêt de l'Église allait 
le frapper jusque dans son caractère pontifical. 
« Seigneur^ sauvez-nous, nous périssons! lui écri- 
vait de Rome son fidèle ami l'abbé de Chantérac. 
Mais nos souffrances seront heureuses si elles ser- 
vent à défendre le véritable amour de Dieu. Que 
j'ai de joie quand je pense qu'il nous tiendra unis 
pendant le temps et l'éternité ! Âh ! combien de fois 
me dis-je, dans ces jours de troubles et de ténè- 
bres : Allons, mourons avec lui ! » 
' <« Oui, mourons dans notre innocence ! lui répond 
Fénelon. Si Dieu ne veut plus se servir de moi 
dans mon ministère, je ne songerai qu'à l'aimer 
le reste de ma vie, n'étant plus en situation de le 
faire aimer des autres! » 

On lui annonça en même temps la mort de Mme 
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Guyon à la Bastille. C'était un faux bruit, mais Fé- 
nelon le croyant vrai: « On me mande, écril-il, 
que Mme Guyon vient (le mourir dans sa captivité. 
Je dois dire après sa mort ce que j'ai dit pendant 
sa vie, que je n'ai rien connu d'elle qui ne m'ait 
puissamment édifié. Fût-elle un ange de ténèbres 
•incarné, je ne pourrais dire d'elle que ce qui m'en 
a paru sur la terre. Ce serait une lâcheté horrible 
que de parler ambigument là-dessus pour me tirer 
moi-même d'appréhension. Je n'ai plus rien à mé- 
nager pour elle. La vérité seule me retient. » 



IL 



Enfin la condamnation obtenue avec tant de peine 
de la justice et de la bonté d'Innocent XII arriva à 
Paris avec un cri de joie des ennemis de Fénelon 
à Rome. «* Nous vous envoyons la peau, du lion que 
nous avons eu tant de peine à arracher, écrivirent- 
ils ; du lion qui a étonné tout le monde par ses 
rugissements depuis tant de mois. » 

Au moment où Fénelon reçut à Cambrai la pre- 
mière nouvelle de sa condamnation, il allait mon- 
ter dans sa chaire pour parler au peuple sur un 
sujet sacré qu'il méditait depuis quelques jours. Il 
n'eut pas le temps d'échanger une seule parole avec 
son frère, qui lui avait apporté ce coup du sort 
pour l'adoucir. Les assistants ne le virent ni rougir 
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ni pâlir à cette douleur. 11 s'agenouilla seulement 
un moment le front dans ses mains pour changer 
le sujet et le plan de son discours, et, se relevant 
avec la sérénité de son inspiration ordinaire, il 
parla avec une onction pénétrante sur la soumis- 
sion sans réserve due, dans toutes les conditions de 
la vie, à la légitime autorité des supérieurs. 

Le bruit de sa condamnation, répandu de bou- 
che en bouche par des chuchotements dans sa ca- 
thédrale, attirait tous les regards sur lui, et m 
résignation invitait aux larmes. Tout le troupeau 
semblait frappé dans le pasteur. Lui seul se sentait 
soulagé et guéri par la main même qui venait de 
le frapper ; car sa peine n'était pas dans son or- 
gueil : elle était dans son incertitude de conscience. 
L'autorité qu'il reconnaissait, en le délivrant de 
cette incertitude, le délivrait eh même temps de 
son angoisse. Il avait remis sa conscience à l'Église, 
elle avait prononcé; il crut entendre la voL\ de 
Dieu, et il s'inclina sous l'arrêt. 

<* L'autorité a déchargé ma conscience, écri- 
vait-il le soir même de ce jour ; il ne me reste 
plus qu'à hîe soumettre et me taire, et à porter en 
silence mon humiliation. Oserai-je vous dire que 
c'est un état qui porte avec soi sa consolation pour 
-un homme droit qui ne tient pas au monde? Il en 
coûte sans doute à s'humilier ; mais la moindre ré- 
sistance coûterait cent fois davantage à mon cœur!» 
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Le lendemain il publia une déclaration à ses dio- 
césains, dans laquelle il s'accusa lui-même d'erreur 
dans son livre des Maximes des Saints. «> Nous nous 
consolerons, dit -il dans cette déclaration, l'acte 
le plus chrétien de sa vie, nous nous consolerons 
de ce qui nous humilie, pourvu que le ministère 
de la parole que nous avons reçu du Seigneur pour 
voti'e sanctification n'en soit pas affaibli, et que 
l'humiliation du pasteur profite en grâce et en fidé- 
lité au troupeau ! » 

Ce grand acte et ces belles paroles ont été inter- 
prétés par les ennemis de Fénelon vivant en sa- 
crifice de son orgueil d*évôque à son orgueil plus 
grand d'homme de cour. On y a vu la volonté ha- 
bile d'enlever un prétexte d'éloignemenl à ses ri- 
vaux de faveur, une avance de réconciliation faite 
aux dépens de sa conscience à Louis XIV, un dés- 
aveu lâche et simulé d'opinions religieuses qu'il 
gardait intactes dans son âme, et qu'il ne con- 
damnait que par politique. Tout homme impartial 
l'absout de ces calomnies adressées à sa mémoire. 
Si Fénelon avait eu assez d'ambition mondaine et 
de dissimulation pour désavouer une opinion qui 
déplaisait au roi et à la cour, il en aurait eu assez 
pour ne pas professer cette opinion devant le roi et 
devant la cour, au risque de la disgrâce et de l'exil 
qu'il avait volontairement encourus. Sa défaveur 
durait déjà depuis des années, et ce n'était pas à la 
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lîn de son martyre qu'il aurait apostasie sa foi. La 
vérité est qu'il souffrit pour sa philosophie trans- 
cendante et pour sa piété éthérée, tant que cette 
philosophie et cette piété ne furent réprouvées en 
lui et en ses amis que par le roi et par le monde ; 
mais que , le jour où l'autorité religieuse eut pro- 
noncé, il sacrifia sans hésiter à son devoir ce qu'il 
avait refusé de sacrifier à son ambition. 

Sans doute l'arrêt officiel de Rome ne changea 
pas au fond de son cœur ses sublimes convictions 
sur l'amour désintéressé et absolu de Dieu : il ne 
crut pas s'être trompé dans ce qu'il sentait ; mais 
il crut s'être égaré dans ce qu'il avait exprimé ; 
il crut surtout que l'Église voulait imposer le si- 
lence sur des subtilités qui peuvent troubler les 
âmes et embarrasser son gouvernement , et il 
acquiesça avec bonne foi et avec humilité à ce 
silence. 

III. 

Cette humilité et ce silence, qui édifièrent le 
monde , irritèrent davantage ses ennemis. Ils vou- 
laient un hérésiarque à foudroyer, Fénelon ne leur 
livrait qu'une victime à admirer. 

« On est très-étonné, s'écrie Bossuet lui-même, 
que Fénelon, si sensible à son humiliation, le soit 
si peu à son erreur. Il veut qu'on oublie tout, ex- 
cepté ce qui l'honore. Tout cela est d'un homme 
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qui veut se mettre à couvert de Rome, sans avoir 
aucune vue du bien ! » 

Le génie de ce grand homme ne sert ici qu'à il- 
lustrer sa haine; il l'emporta au tombeau. Sa mort 
suivit de près son triomphe. <» Je l'ai pleuré devant 
Dieu , et j'ai prié pour cet ancien maître de ma 
jeunesse, écrit alors Fénelon; mais il est faux que 
j'aie fait célébrer ses obsèques dans ma cathédrale 
el que j'aie prononcé son oraison funèbre. De pa- 
reilles affectations, vous le savez, ne sont pas dans 
mon âme. » 

La persécution de Bossuet contre le plus doux 
des disciples a entaché sa mémoire. Rien ne reste 
impuni, môme sur la terre, des faiblesses du 
génie. 

L'ardeur du zèle pour l'unité de foi dans le pon- 
tife n'excuse pas la cruauté du polémiste dans la 
dispute. Bossuet était un prophète biblique , Féne- 
lon un apôtre de l'Évangile : l'un tout terreur, 
l'autre tout charité. Tout le monde envie Bossuet 
comme écrivain ; qui voudrait lui ressembler comme 
homme? C'est l'expiation des hommes supérieurs 
qui lie surent pas aimer, de n'être pas aimés après 
eux dans leur gloire. 

Mme Guyon, cause de toutes ces agitations, sortit 
de Vincennes après la mort de Bossuet, et vécut 
reléguée en Lorraine chez une de ses filles. Elle y 
mourut de longues années après, dans une renom- 
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niée de piété et de vertu qui ne se démentit jamais, 
et qui justifie l'estime de Fénelon 



IV, 



Tout semblait pacifié, et tout promettait à Féne- 
lon un retour prochain auprès de son élève, le duc 
de Bourgogne, que les années rapprochaient du 
trône, quand l'infidélité d'un copiste, qui livra aux. 
iinprimeurs de Hollande un manuscrit de TéUma- 
que^ rejeta pour jamais l'auteur dans la disgrâce 
de la cour et dans la colère du roi. Télémaque, 
ainsi dérobé, éclata comme une révélation, et cou- 
rut avec la rapidité de la flamme. Le temps l'appe- 
lait; les chances de la gloire, de la tyrannie, de la 
servitude et des malheurs des peuples à la 'suite des 
guerres de Louis XIV, avaient soufflé dans toutes 
les âmes en Europe une sorte de pressentiment de 
ce livre. Celait la vengeance des peuples , la leçon 
des rois, l'inauguration de la philosophie et de la 
religion dans la politique. Une poésie éclatante et 
harmonieuse y servait d'organe à la vérité, et même 
à l'iflusion. 

Tout fit écho à cette douce voix d'un pontife lé- 
gislateur et poëte, qui venait instruire, consoler et 
charmer le monde. Les presses de la Hollande, de 
la Belgique, de l'Allemagne, de la France, de l'An- 
gleterre, ne pouvaient suffire à multiplier les exem- 
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plaires du Télémaque au gré de Favidité des lecteurs. 
Ce fut en peu de mois Tévangile de rimagination 
moderne : il fut classique en naissant. 

Le bruit en vint à Louis XIV. Ses courtisans , en 
lui montrant son image dans le faible et dur Ido- 
ménée, fléau de ses peuples, lui dirent « qu'il fallait 
être son ennemi pour avoir peint un pareil por- 
trait. » On vit une satire sanglante des princes et 
du gouvernement dans les récits et dans les théo- 
ries du païen. La malignité publique se complut à 
donner la figure du roi, des princes, des ministres, 
des favoris et des favorites, sur tous les person- 
nages dont Fénelon avait composé ses tableaux. 
Ces portraits, composés ainsi dans le palais de 
Versailles, sous les auspices de la confiance que le 
roi avait placée dans le précepteur de son héritier, 
parurent une trahison domestique. 

Les beaux rêves de Fénelon, en contraste avec 
les sombres réalités de la cour et avec les tristesses 
d'un règne à son déclin, se levèrent comme autant 
d'accusations contre le monarque. La témérité, la 
noirceur et l'ingratitude furent imputées à l'imagi- 
nation d'un poète qui n'avait d'autre tort que d'a- 
voir rêvé et peint plus beau que nature. L'antipathie 
naturelle de Louis XIV contre Fénelon devint de 
l'indignation et du ressentiment. Quand on com- 
pare le règne et le poème, on ne peut ni s'éton- 
ner, ni accuser le roi d'injustice. Un tel livre, 
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composé à l'ombre d'un palais, et publié à Tinsu 
du prince , paraissait en effet la plus sanglante sa- 
tire et le plus cruel outrage à la confiance intime 
comme à la majesté du souverain. Fénelon n'avait 
jamais eu dans l'âme, en l'écrivant, les sinistres al- 
lusions et les ingrates dénonciations qu'on lui sup- 
posait, n s'était innocemment livré à sa belle ima- 
gination qui colorait tout, et les gouvernements 
même, de sa perfection morale, de sa candeur et 
de son amour de l'humanité. 11 avait voulu prépa- 
rer en silence pour son royal élève un modèle de 
prince et de législation. Ce n'était ni son intention 
ni sa faute^si la splendeur même de la vertu écla- 
tant sur ses interlocuteurs et sur ses personnages 
rejetait une ombre plus forte sur le règne arbi- 
traire, superbe et persécuteur du roi. La crainte 
même de ces allusions lui avait fait cacher son 
poème comme un mystère entre son élève et lui. 
Il ne comptait jamais en tirer éclat pour sa propre 
gloire", il le réservait pour l'instruction et pour la 
gloire d'un règne futur. Il n'avait jamais recherché 
la publicité littéraire de ses écrits ; il les avait tous 
composés pour de petits cercles d'amitié ou de 
sainteté, dont ils n'étaient sortis que par leur 
propre rayonnement. 

C'était ainsi qu'il avait écrit Télémaque, Ce poème, 
qui, dans sa pensée, ne devait voir le jour qu'après 
la mort de Louis XIV, avait été écrit dans son ca- 
112 h 
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binet de sa propre main, et plus tard copié par 
une main dont il se croyait sûr. Il était, après sa 
mort 9 légué à sa famille pour en faire Tusagc que 
le temps comporterait. Pour lui, dans sa con- 
science, la publication de son poème lui causa au- 
tant de trouble que de douleur. Il y vit sa condam- 
nation certaine à un étemel exil, et sa situation 
d*ennemi public dans une cour qui ne lui pardon- 
nerait jamais. 

V. 

U ne se trompait pas. Le soulèvement de la cour 
contre lui fut soudain. Elle eut le pressentiment 
du tort que ce livre lui ferait dans la postérité. Elle 
déguisa mal la terreur sous le dédain. 

« Le livre de Fénelon , dit Bossuet, qui vivait 
encore à Tépoque de son premier bruit, est un 
roman. Ce livre partage les esprits : la cabale 
l'admire ; le reste du monde le trouve peu sérieux 
et peu digne d'un prêtre. » 

« Je ne me soucie aucunement de lire Télé- 
moque y •• écrit Mme de Maintenon. Le roi, qui 
lisait peu, dédaigna de le lire; on affecta de 
l'étouffer sous le silence. Il fut convenu à Versailles 
qu'on n'en prononcerait pas le titie devant le roi : 
il le crut oublié , parce qu'il l'oubliait lui-même. 
Seize ans après que Télémaqne , imprimé sous 
toutes les formes et traduit dans toutes les langues, 
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inondait TEurope , les orateurs à TAcadéinie fran- 
çaise, en parlant des œuvres littéraires du temps, 
se taisaient sur le livre en possession du siècle e( 
de la postérité. 

Cette colère de la cour consterna Tâme du dur 
de Bourgogne, que la séparation, Tinjustice el 
l'adversité attachaient davantage à son inattre. Ce 
prince, pour échapper à la jalouse tyrannie de son 
grand-père, était obligé de faire un mystère de 
son attachement à Fénelon, et de cacher comme 
un crime d*État sa rare correspondance avec sou 
ami. 
« Enfin, lui écrit le jeune prince, je trouve 

f une occasion de rompre le silence que je suis con- 
tramt de garder depuis quatre ans. J*ai souffert 
bien des maux ; mais un des plus grands était de 
ne pouvoir vous dire ce que je sentais pour vous 
pendant ce temps , et que mon amitié augmentait 

'^ par vos malheurs, au lieu d'en être refroidie. Je 
pense avec bonheur au temps où je pourrai vous 
revoir; mais je crains que ce temps ne soit encore 
bien loin!... Je continue toujours à étudier seul, 
f*t j'y ai plus de goût que jamais. Rien ne me 
charme plus que la philosophie et la morale, ei 
je ne me lasse pas d'y travailler. J'en ai fait 
quelques petits ouvrages que je voudrais bien 
vous envoyer pour être corrigés par vous!... Je ne 
vous dirai pas ici combien je suis révolté contre 
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tout ce qu*on fait à votre égard ; mais il faut se 
soumettre!... Ne montrez cette lettre à persomie 
au monde, excepté à Tabbé de Langeron, car 
je suis sûr de son secret... Ne ipe faites pas de 
réponse.., » 

Fénelon répondait de loin en loin par des lettres 
où les conseils de l'homme de piété et de Thomme 
d'État élaient pénétrés de l'onction d'une tendresse 
paternelle. Sa consolation était dans ce coin retiré 
du palais de Versailles où il avait laissé «son âme, i 
et où il la retrouvait dans son élève qui devait la ■ 
faire régner un jour. 

« Je ne vous parle que de Dieu et de vous, 
écrivait-il; il n'est pas question de moi. Dieu 
merci, j'ai le cœur en paix. Ma plus rude croix 
est de ne plus vous voir; mais je vous porte sans 
cesse devant Diea dans^ une présence plus intime 
que celle des sens. Je donnerais mille vies comme 
une goutte d'eau pour vous voir tel que Dieu 
vous veut. Amen , amen ! » 

Le duc de Bourgogne, en allant prendre le com- 
mandement de l'armée de Flandre dans la cam- 
pagne de 1708, passa par Cambrai. 

« Le roi était moins préoccupé, dit Saint- 
Simon, de la décoration de son petit-fils que de 
la nécessité de son passage par Cambrai , qui ne 
se pouvait éviter sans afifectaiion. Il eut de sévères 
défenses, non-seulement d'y coucher, mais de s'y 
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arrêter même pour manger; et, pour éviter le 
plus léger particulier avec Tarchevêque , le roi lui 
défendit, de plus, de sortir de sa chaise. Saumery 
eut ordre de veiller de près à l'exécution de cet 
ordre; il s'en acquitta en Argus, avec un air d'au- 
torité qui scandalisa tout le monde. L'archevêque 
se trouva à la poste; il s'approcha de la chaise de 
son pupille dès qu'il arriva, et Saumery, qui ve- 
nait de mettre pied à terre et lui avait signifié les 
ordres du roi , fut toujours à son coude. Le jeune 
prince attendrit la foule qui l'environnait par le 
transport de joie qui lui échappa , à travers toute 
sa contrainte, en apercevant son précepteur. Il 
l'embrassa à plusieurs reprises, et le feu de ses 
regards, lancé dans les yeux de l'archevêque, re- 
gards qui suppléèrent à tout ce que le roi avait 
interdit , eurent une éloquence qui enleva jous les 
spectateurs. On ne fit que relayer, mais sans se 
presser; nouvelles embrassades, et on partit. La 
scène avait été trop publique et trop curieusement 
remarquée pour n'être pas rendue de toutes parts. 
Comme le roi avait été exactement obéi , il ne put 
trouver mauvais ce qui s'était pu dérober parmi 
les étreintes ou les regards du prince et de l'arche- 
vêque. La cour y fît grande attention, et encore 
plus celle de l'armée. La considération de l'arche- 
vêque qui, malgré sa disgrâce, avait su s'en atti- 
rer dans son diocèse et même dans les Pays-Bas , 
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se communiqua à Tannée, et les gens qui son- 
geaient à Tavenir prirent depuis leur chemin par 
Cambrai plus volontiers qu'ailleurs pour aller ou 
revenir de Flandre. » 

VI. 

C'est ici, c'est à Cambrai, pendant les tristes an- 
nées où l'Europe liguée faisait expier à Louis XIV 
l'éclat dominateur, les longues prospérités, la gloire 
hautaine de tout son règne, qu'il faut surtout ad- 
mirer Fénelon. En se retournant vers le passé, la 
postérité ne rencontre rien de plus beau, de plus 
simple, de plus dévoué, de plus sage et de plus 
respectable ni de plus respecté que cet homme 
souverainement, aimable , s'appliquant aux devoirs 
de sa charge. Le prêtre, l'évoque, l'administrateur, 
l'ami, le citoyen, l'honmie, et, dans chacun, tous 
les nobles sentiments qui parent la nature humaine, 
prennent sur cette figure un éclat singulier. C'est 
surtout au milieu des complications de la guerre 
malheureuse dont son diocèse est le théâtre et la 
victime, qu'elle devient la plus touchante person- 
nification de la charité. Des traits charmants , ra- 
menés chaque jour par les misères qui les mul- 
tiplient en se multipliant, font bénir le nom de 
Fénelon et surtout sa présence. On se les redit avec 
amour autour de lui, comme pour en prendre sa 
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part et s'entr'aider à supporter le malheur des 
temps. Les imaginations en sont émues, et ajoutent 
encore à la vérité mille détails qui s'y joignent si 
naturellement, qu'ils semblent Fidéaliser pour la 
mieux peindre. Une sorte de légende naît ainsi 
sous les pas du bon archevêque ^ et le suit comme 
la douce odeur de ses vertus. Ces récits ou ces fic- 
tions de la charité sont dans toutes les mémoires. 
Pendant l'hiver et pendant la disette de 1709, 
cette charité s'exerça avec un zèle plus actif et sous 
les formes les plus diverses, pour répondre à la 
triple épreuve de la guerre," du froid et de la fa- 
mine. Les désastres s'étaient accumulés. Les places 
fortifiées avec tant de soin par la prudence du roi 
étaient au pouvoir de l'ennemi. Les troupes, mal 
payées, désapprenaient l'obéissance et- la disci- 
pline, comme elles avaient désappris la victoire. 
Le trésor était vide. L'inépuisable imagination du 
fisc était elle-même épuisée, et ne savait plus sous 
quel prétexte ou par quel appât vénal arracher au 
pays un dernier écu. La rigueur de l'hiver avait 
partout stérilisé les semences confiées à la terre. 
Les hommes mouraient de froid. L'été venu en vit 
mourir de faim, une poignée d'herbe à la bouche. 
Dajis un grand i)ombre de villes et de provinces, 
des séditions étonnèrent ce règne, qui trouvait tout 
prosterné devant lui. Les exécutions répondirent 
aux égarements de la misère. La paix, qu'il n'avait 
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jamais su garder, fuyait maintenant les sollicitations 
humiliées de Louis XIY. L'ambition du prince Eu- 
gène et Tavarice de Marlborough prolongeaient la 
guerre, qui les servait eux et leur gloire. Après 
Hochstedt et Ramillies, Oudenarde, Lille et Mal- 
plaquet semblaient sonner à grands coups l'heure 
delà France. Elle conserva longtemps la cruelle 
impression et frémit encore au souvenir de cette 
année où Dieu sembla punir les hommes de leurs 
discordes, en comblant d'une main sévère la me- 
sure des maux dont ils s'accablaient eux-mêmes. 

Mais au-dessus de ce triste souvenir, et dans cette 
impression même, se retrouve le souvenir et l'im- 
pression de l'homme divin que la Providence mon- 
tre et donne comme exemple et consolation, lors- 
qu'elle frappe. C'est une loi historique. Aux époques 
de déchirement, les grands hommes et les grandes 
vertus; aux désastres, les héros de la charité : aux 
massacres des Indiens, Las-Casas; aux guerres de 
religion, L'Hôpital; aux vices de son siècle, saint 
Vincent de Paul ; saint Charles Borromée à lUSlan ; 
Belzunce à Marseille ; aux bourreaux de la Terreur, 
leurs victimes. L'année 1709 et la Flandre eurent 
Fénelon. A ces signes de rédemption, on reconnaît 
la main qui châtie pour enseigner. 

Le palais épiscopal de Cambrai fut l'asile de tous 
les^ malheurs. Quand il devint trop étroit, Fénelon 
leur ouvrit son séminaire et loua des maisons dans 
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la ville. Des villages entiers, ruinés par les gens de 
guerre, venaient se réfugier auprès de lui. Ces 
pauvres gens étaient reçus comme des enfants, 
dont les plus malheureux avaient droit aux pre- 
miers soins. D'un autre côté, généraux, officiers, 
soldats malades. ou blessés, étaient apportés à cette 
vaillante charité qui ne compta jamais les misères 
devant elle. C'est encore Saint-Simon qu'il faut 
écouter ici. Sa louange est rare et lui fait violence ; 
mais, quand il s'agit de Fénelon, il est contraint 
d'essuyer tout le fiel de sa plume : 

« Sa maison ouverte, et sa table de même, avait 
l'air de celle d'un gouverneur de Flandre, et tout 
à la fois d'un palais vraiment épiscopal, et toujours 
beaucoup de gens de guerre distingués, et beau- 
coup d'officiers particuliers, sains, malades, bles- 
sés, logés chez lui, défrayés et servis, comme s'il 
n'y en eût eu qu'un seul, et lui ordinairement pré- 
sent aux consultations des médecins et des chinur- 
giens ; il faisait, d'ailleurs, auprès des malades et 
des blessés les fonctions du pasteur le plus chari- 
table, et souvent il allait exercer le môme ministère 
dans les maisons et les hôpitaux où l'on avait dis- 
persé les soldats, et tout cela sans oubli, sans peti- 
tesse, et toujours prévenant avec les mains ouvertes. 
Une libéralité bien entendue, une magnificence qui 
n'insultait point et qui se versait sur les. officiers 
cl les soldats, qui embrassait une vaste hospitalité. 
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et qui, pour la table» les meubles et les équipages, 
demeurait dans les justes bornes de sa place; éga- 
lement officieux et modeste, secret dans les assis- 
tances qui pouvaient se cacher, et qui étaient sans 
nombre ; leste et délié sur les autres jusqu'à deve- 
nir Tobligé de ceux à qui il les donnait, et à le per- 
suader; jamais empressé, jamais de compliments, 
mais d'une politesse qui, en embrassant tout, était 
toujours mesurée et proportionnée, en sorte qu'il 
semblait à chacun qu'elle n'était que pour lui, avec 
cette précision dans laquelle U excellait singulière- 
ment ; aussi était-il adoré de tous. L'admiration et 
le dévouement pour lui étaient dans le cœur de 
tous les habitants des Pays-Bas, quels qu'ils fus- 
sent, et de toutes les dominations qui les parta- 
geaient, dont il était l'amour et la vénération. »> 



VIL 



Voilà donc Fénelon à l'œuvre. Il se donne aux 
malheureux ; il fait mieux que les secourir et les 
soigner, il vit avec eux. Chez lui, dans les hôpi- 
taux, par la ville, il est partout où sa présence est 
bonne. Ni misères rebutantes, ni maladies infectes 
ne l'arrêtent. Après ce que lui inspire le plus ardent 
désir de soulager ceux qui souffrent, il a mieux que 
le remède ou l'aumône, il a son regard, un mot 
tendre, un soupir, une larme. 11 pense à tout, il 
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pourvoit à tout, il descend au plus petit détail. 
Rien ne lui semble au-dessous de ses soins, mais 
rien ne le surcharge. Ce n'est là que l'exercice na- 
turel de son cœur. Il conserve une entière liberté 
d'esprit. Il prie, il médite comme un solitaire der* 
rière le cloître. Comme un homme qui occupe ses 
loisirs, il entretient une correspondance étendue, 
ofQcieuse et serviable, ou sérieuse, appliquée, pleine 
de lumières, avec les hommes les plus considéra- 
bles, et souvent sur les affaires les plus épineuses 
ou les questions les plus ardues. Evéque et théolo- 
gien, il compose plusieurs ouvrages, instructions et 
mémoires sur les sujets difficiles qui, en ce mo- 
ment même, occupent l'Église de France. Ses for- 
ces et ses ressources semblent intarissables, comme 
s'il n'avait qu'à les puiser dans son âme. Sévère et 
retranché pour lui-même, il mange seul et ne vit 
que de légumes. Il ne partage même pas ce qu'il 
offre ; il ne s'accorde rien de ce qu'il peut s'ôter 
pour les autres. 

VIIL 

Le culte et la vénération que son nom inspirait 
traversaient ces lignes ennemies que nos armes ne 
savaient plus rompre. Seul et sans protection, il 
pouvait parcourir son diocèse. On vit la plus dé- 
criée de toutes les troupes, les hussards impériaux. 
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raccompagner et s'improviser en escorte pour lui 
dans une de ses courses pastorales. Les terres qui 
lui appartenaient, respectées par ordre d'Eugène et 
de Marlborough, devenaient un refuge pour les 
paysans du voisinage qui, à l'approche des gens de 
guerre, y couraient avec leurs familles et tout ce 
qu'ils pouvaient emporter. Souvent, pour mieux 
protéger ses graius, ses bois, ses prairies contre les 
maraudeurs, les généraux ennemis prirent le soin 
d'y mettre des gardes. 

Un jour même des chariots chargés de blé arri- 
vèrent sur la place d'armes de Cambrai, escortés 
par les troupes de Marlborough. Craignant que la 
rareté des subsistances ne lui permît pas de faire 
respecter plus longtemps ces blés dans la petite 
viUe de Cateau-Cambrésis, où Fénelon les avait dé- 
posés, le général anglais les avait fait enlever et 
conduire dans la ville française, en vue de son 
propre camp. C'est le privilège des belles âmes, de 
monter ainsi les autres à leur diapason, et d'in- 
spirer comme de faire les nobles actions. Lé saint 
archevêque honorait jusqu'aux ennemis de son 
pays par le respect qu'ils avaient pour lui. 



IX, 



Le dévouement de Fénelon ne se borna pas à des 
actes particuliers : il put s'élever au noble rôle d'as- 
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si&t^ncc publique. Il porta secours à son pays. Les 
témoignages d'admiration dont il était l'objet servi- 
rent la France. Au moment où notre armée sans 
subsistances allait mourir de faim, il eut la gloire 
(il n'y en eut jamais de plus pure ni de plus per- 
sonnelle), il eut la gloire de la sauver. Il livra ses 
magasins aux ministres de la guerre et des finan- 
ces ; et quand le contrôleur général l'invita à fixer 
lui-même le prix du blé que la nécessité rendait si 
précieux : « Je vous ai abandonné mes blés> mon- 
sieur, répondit-il ; ordonnez ce qu'il vous plaira ; 
tout sera bon. »> 

Il écrivait en même temps au duc de Chevreuse : 
« Si on manquait d'argent pour de si pressants be- 
soins, j'offre ma vaisselle d'argent et tous mes au- 
tres effets, ainsi que le peu qui me reste de blé. Je 
voudrais servir de mon argent et de mon sang, et 
non faire ma cour. » 

Et quand tous les efforts et tous les sacrifices ne 
suffisaient plus à subvenir aux nécessités les plus 
urgentes de l'armée et des habitants de la Flandre, 
il adressait à l'intendant de l'armée cette lettre qui 
peint au vif les misères avec lesquelles il était aux 
l)rises : 

« Monsieur, je ne puis m'empècher de faire ce 
que notre ville et notre pays désolé me pressent 
d'exécuter. Il s'agit de vous supplier instamment 
d'avair la bonté de nous procurer les secours que 
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VOUS nous avez promis de la part du roi. Ce pays 
et cette vUle n'ont pour cette année d'autre res- 
source que cdle de l'avoine, le blé ayant absolu- 
ment manqué. Vous jugez bien, monsieur, que 
les armées qui sont presque à nos portes, et qui ne 
peuvent subsister que par les derrières, enlèvent 
une grande partie de l'avoine qui est sur la cam- 
pagne. Il en périt beaucoup plus par le dégât et 
parle ravage que par les fourrages réglés... D ne 
s'agit plus de froment, qui est monté jusqu'à un 
prix énorme où les familles même les plus hon- 
nêtes ne peuvent plus en acheter ; sa rareté est 
extrême. L'orge nous manque entièrement. Le peu 
d'avoine qui nous restera peut-être ne saurait suf- 
fire aux hommes et aux chevaux. Il faudra que les 
peuples périssent ; et l'on doit craindre une conta- 
gion qui passera bientôt d'ici jusqu'à Paris... De 
plus, vous comprenez, monsieur, mieux que per- 
sonne, que si les peuples ne peuvent ni semer ni 
vivre, vos troupes ne pourront pas subsister sur 
cette frontière sans habitants qui leur fournissent 
les choses nécessaires. Vous voyez bien aussi que, 
l'année prochaine, la guerre deviendrait impossible 
à soutenir dans un pays détruit. Le pays où nous 
sommes se trouve tout auprès de cette dernière ex- 
trémité : nous ne pouvons plus nourrir nos pau- 
vres, et les riches tombent en pauvreté. Vous m'a- 
vez fait l'honneur de m'écrire que le roi aurait la 
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bonté de faire venir dans ce pays beaucoup de 
grains de mars, c'est-à-dire d'orge et d'avoine : c'est 
l'unique moyen de sauver une frontière si voisine 
de Paris et si importante pour la France. Je croi- 
rais manquer à Dieu et au roi, si je ne vous repré- 
sentais pas fidèlement notre état. Nous attendons 
tout de la compassion de Sa Majesté pour des peu- 
ples qui ne lui montrent pas moins de fidélité et 
d'affection que les sujets de l'ancien royaume... » 



X. 



Cependant le roi vieillissait ; une maladie rapide 
enleva à Meudon le père du duc de Bourgogne , 
fils de Louis XIV, qui devait régner avant le disci- 
ple de Fénelon. Les courtisans, qui ne voyaient 
plus de degrés entre le trône et le duc de Bourgo- 
gne, commencèrent à tourner leurs regards vers le 
soleil levant , et à apercevoir de nouveau Fénelon 
derrière lui. Le tableau que Saint-Simon, ce lynx 
des cours, trace de cette mort du grand dauphin , 
père du duc de Bourgogne, fait entrer le jour vrai 
jusque dans les cœurs les plus ténébreux. Jamais 
le voile des intérêts, des égoismes, des douleurs 
simulées, des joies secrètes, des espérances retour- 
nées du couchant au levant, de la tombe au trône, 
ne fut si impitoyablement déchiré par la plume du 
grand satiriste. 



128 FÉNELON. 

« Tandis que Meudon était rempli d'horreur, 
tout était tranquille à Versailles, sans en avoir le 
moindre soupçon. Nous avions soupe. La compa- 
gnie, quelques heures après, s'était retirée, et je 
causais avec Mme de Saint-Simon, prête à se 
mettre au lit, lorsqu'un valet de chambre de 
Mme la duchesse de Berri entra tout effarouché; 
il nous dit qu'il y avait de mauvaises nouvelles de 
Meudon. Je courus chez Mme la duchesse de 
Berri aussitôt ; il n'y avait plus personne ; ils 
étaient tous allés chez Mme la duchesse de Bour- 
gogne : j'y poussai tout de suite. 

i« J'y trouvai tout Versailles rassemblé ou y ar- 
rivant; toutes les dames en déshabillé, la plupart 
prêtes à se mettre au lit, toutes les portes ouvertes, 
et tout en trouble. J'appris que Monseigneur avait 
reçu l'extrême-onction, ^'il était sans connaissance 
et hors de toute espérance, et que le roi avait 
mandé à Mme la duchesse de Bourgogne qu'il 
s'en allait à MarJy, et de le venir attendre dans l'a- 
venue entre les deux écuries pour le voir en pas- 
sant. 

« Ce spectacle attira toute l'attention que j'y pus 
donner par les divers mouvements de mon âme et 
ce qui tout à la fois se présenta à mon esprit. Les 
deux princes et les deux princesses étaient dans le 
petit cabinet derrière la ruelle du lit. La toilette 
pour le coucher était à l'ordinaire dans la chambre 
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de Mme la duchesse de Bourgogne, remplie de 
toute la cour en confusion. Elle allait et venait du 
cabinet dans la chambre, en attendant le moment 
d'aller au passage du roi ; et son maintien, toujoui^ 
avec ses mêmes grâces, était un maintien de trou- 
ble et de compassion que celui de chacun semblait 
prendre pour sa douleur. Elle disait ou répondait 
en passant devant les uns et les autres quelques 
mots rares. Tous les assistants étaient des person- 
nages vraiment expressifs ; il ne fallait qu'avoir des 
yeux sans aucune connaissance de la cour pour 
distinguer les intérêts peints sur les visages, ou le 
néant de ceux qui n'étaient de rien : ceux-ci tran- 
quilles à eux-mêmes , les autres pénétrés de dou- 
leur ou de gravité et. d'attention sur eux-mêmes 
pour cacher leur élargissement et leur joie. 

•« Mon premier mouvement fut de m'informer à 
plus d'une fois, de ne croire qu'à peine au spectacle 
et aux paroles; ensuite de craindre trop peu de 
cause pour tant d'alarme ; enfin, de retour sur moi- 
même par la considération de la misère commune 
à tous les hommes , et que moi-même je me trou- 
verais un jour aux portes de la mort. La joie néan- 
moins perçait à ti*avers les réflexions momentanées 
de religion et d'humanité par lesquelles j'essayais 
de me rappeler. Ma délivrance particulière me 
semblait si grande et si inespérée, qu'il me sem- 
blait , avec une évidence encore plus parfaite que 

112 i 
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la véritèy que TEtat gagnait tout en une telle perte. 
Parmi ces pensées, je sentais malgré moi un reste 
de crainte que le malade en réchappât, et j*en avais 
une extrême honte« 

« Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai 
pas de mander à Mme de Saint-Simon qu'il était 
à propos qu'elle vînt, et de percer de mes regards 
clandestins chaque visage, chaque maintien, cha- 
que mouvement; d'y délpcter ma curiosité, d\v 
nourrir les idées que je m'étais formées de chaque 
personnage, qui ne m'ont guère trompé, et de 
tirer de justes conjectures de la vérité de ces pre- 
miers élans dont on est si rarement maître, et qui 
par là , à qui connaît la carte et les gens , devien- 
nent des inductions sûres des liaisons et des sen- 
timents les moins visibles en tout autre temps 
rassis. 

« Je vis arriver Mme la duchesse d'Orléans , 
dont la contenance majestueuse et compassée ne 
disait rien ; quelques moments après passa M. le 
duc de Bourgogne, avec un air fort ému et peiné ; 
mais le coup d'oeil que j'assénai vivement- sur lui 
ne m'y rendit rien de tendre , et ne me rendit que 
l'occupation profonde d'un esprit saisi. 

^ Valets et femmes de chambre criaient déjà in- 
discrètement, et leur douleur prouva bien tout ce 
que cette espèce de gens allait perdre. Vers minuit 
et demi, on eut des nouvelles du roi; et aussitôt je 
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vis Mme la duchesse de Bourgogne sortir du pe- 
tit cabinet avec Mgr le duc de Bourgogne, Vair 
alors *plus touché qu'il ne m'avait paru la pre-: 
inière fois, et qui rentra aussitôt dans le cabînei. 
La princesse prit à sa toilette son écharpe et ses 
coiffes; debout et d'un air délibéré, traversa la' 
chambre, les yeux à peine mouillés, mais trahie 
par de curieux regards lancés de part et d'autre k 
la dérobée, et sm vie seulement de ses dames, ga- 
gna son carrosse par le grand escalier. 

a Comme elle sortait de sa chambre, je pris 
mon temps pour aller chez Mme la duchesse d'Or- 
léans, avec qui je grillais d'être. Entrant chez elle, 
j'appris qu'ils étaient chez Madame. Je'poussai jus- 
que-là à travers leurs appartements. Je trouvai 
chez elle Mme la duchesse d'Orléans avec- cinq ou 
six de ses dames famihères. Je pétillais cependant 
de tant de compagnie; Mme la duchesse d'Or- 
léans , . qui n'en était pas moins importunée , prit 
une bougie et passa derrière sa chambre. J'allai 
alors diro un mot à l'oreille à la duchesse de Ville- 
roy ; elle et moi pensions de même sur l'événement 
présent. Elle me poussa^ et me dit tout bas de me 
contenir. J'étouffais de silence parmi les plaintes 
et les surprises narratives de ces dames , lorsque 
M. le duc d'Orléans parut ài. la porte du cabinet et 
m'appela. 

« Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur 
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la galerie , lui près de se trouver mal , et moi les 
jambes tremblantes de tout ce qui se passait sous 
mes yeux et au dedans de moi. Nous nous asstmes 
par hasard vis-à-vis l'un de l'autre; mais quel fut 
mon étonnement lorsque , incontinent après, je vis 
les larmes lui tomber des ^eux : « Monsieur ! » m'é- 
criai-je en me levant dans l'excès de ma surprise. 
Il me comprit aussitôt , et me répondit d'une voix 
coupée et pleurant véritablement : « Vous avez rai- 
•« son d'être surpris, et je le suis moi-même ; mais 
« le spectacle touche. C'est un bon homme avec qui 
« j'ai passé ma vie ; il m'a bien traité et avec amitié, 
« tant qu'on l'a laissé faire et qu'il a agi lui-môme. 
« Je sens bien que l'affliction ne peut être longue : 
H dans quelques jours je trouverai tous les motifs de 
• me consoler dans l'état où l'on m'avait mis avec 
« lui ; mais présentement le sang, la proximité, l'hu- 
« manité, tout touche, et les entrailles s'émeuvent. » 
Je louai ce sentiment, et le prince se leva, se mit la 
tête dans un coin, le nez dedans, et pleura amère- 
ment et à sanglots : chose que, si je n'avais vue, je 
n'eusse jamais crue. Je l'exhortai à se calmer ; il 
y travaillait , lorsqu'il fut averti que Mme la du- 
chesse de Bourgogne arrivait : il la fut joindre , et 
je le suivis. 

« Mme la duchesse de Bourgogne , arrêtée dans 
l'avenue entre les deux écuries , n'avait attendu le 
roi que fort peu de temps. Dès qu'il approcha, elle 
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mit pied à terre et courut à sa portière. Mme de 
Main tenon, qui était de ce même côté, lui cria: 
« Où allez vous, madame? N'approchez pas; nous 
« sommes pestiférés. » Je n'ai point su quel mouve- 
ment fit le roi , qui ne l'embrassa pas à cause du 
mauvais air. La prince^e à l'instant regagna son 
carrosse et s'en revint. 

« La princesse', à son retour, trouva les deux prin- 
ces et Mme la duchesse de Berri avec le duc de 
BeauvilUers qu'elle avait fait appeler. Les deux prin- 
• ces , ayant chacun sa princesse à son côté , étaient 
assis sur un même canapé près des fenêtres, le dos 
h la galerie; tout le monde épars, assis et debout, 
et enconfusion dans ce salon, elles dames les plus 
familières par terre , aux pieds ou proche du ca- 
napé des princes. 

« Là, dans la chambre et par tout l'appartement, 
on lisait apertement sur les visages. Monseigneur 
n'était plus ; on le savait , on le disait ; nulle con- 
trainte ne retenait plus à son égard, et ces premiers 
moments étaient ceux des premiers mouvements 
peints au naturel, et pour lors affranchis de toute 
politique, quoique avec sagesse, par le trouble, l'a- 
gitation , la surprise , la foule , le spectacle confus 
de cette nuit si rassemblée. 

t« Les premières pièces offraient les mugissements 
continus des valets ; plus avant commençait la foule 
des courtisans de toute espèce. Le plus grand nom- 
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bre , c'est-à-dire les sots , tiraient des soupirs de 
leurs talons, et, avec des yeux égarés et secs, 
louaient Monseigneur , mais toujours delà même 
louange, c'est-à-dire de bonté, et plaignaient le roi 
de la perte d'un si bon fils. Les plus fms d'entre 
eux, ou les plus considérables, s'inquiétaient déjà 
de la santé du roi ; ils se savaient bon gré de con- 
server tant de jugement parmi ce trouble , et n'en 
laissaient pas douter par la fréquence de leurs ré- 
pétitions. D'autres, vraiment affligés et de cabale 
frappée , pleuraient amèrement ou se contenaient 
avec un effort aussi aisé à remarquer que les san- 
glots. Parmi ces diverses sortes d'affligés, point ou 
peu de propos, de conversation nulle, quelque ex- 
clamation parfois échappée à la douleur et parfois 
répondue par une douleur voisine ; un mot en un 
quart d'heure , des yeux sombres ou hagards , des 
mouvements de mains moins rares qu'involontaires, 
immobilité du reste presque entière. Les simples 
curieux et peu soucieux presque nuls, hors les sots, 
qui avaient en partage le caquet , les questions , le 
redoublement du désespoir et l'importunité pour 
les autres. Ceux qui déjà regardaient cet événe- 
ment comme favorable avaient beau pousser la gra- 
vité jusqu'au maintien chagrin et austère , le tout 
n'était qu'un voile clair qui n'empêchait pas de 
bons yeux de remarquer et de distinguer tous leurs 
traits. Ceux-ci se tenaient aussi tenaces que les 
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plus touchés; mais leurs yeux suppléaient au peu 
d'agitation de leurs corps. Des changements de pos- 
ture, comme des gens peu assis ou mal dehout, un 
certain soin de s'éviter les uns les autres, même de 
se rencontrer des yeux ; les accidents momentanés 
qui arrivaient à ces rencontres; un je ne sais quoi 
de plus libre en toute la personne, à travers le soin 
de se tenir et de se ccmposer; un vif., une sorte 
d'étincelant autour d'eux , les distinguaient malgré 
qu'ils en eussent. 

« Lés deux princes et les deux princesses assises à 
leurs côtés, prenant soin d'eux, étaient les plus ex- 
posés à la pleine vue. Mgr le duc de Bourgogne 
pleurait d'attendrissement et de bonne foi , avec 
un air de douceur, des larmes de nature, de 
religion , de patience. M. le duc de Berri , tout 
d'aussi bonne foi , en versait en abondance , mais 
des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l'amer- 
tume en paraissait grande, et poussait, non des 
sanglots, mais des cris, des hurlements. Cela fut au 
point qu'il fallut le déshabiller là même et se pré- 
cautionner de remèdes et de gens de la faculté. 
Mme la duchesse de Bern était hors d'elle ; le dés- 
espoir le plus amer était peint avec horreur sur 
son visage; on y voyait comme écrite une rage de 
douleur, non d'amitié, mais d'intérêt. Souvent ré- 
veillée par les cris de son époux, prompte à le se- 
courir, à le soutenir, on voyait un soin vif de lui, 
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mais tôt après une chute profonde en elle-même. 
Mme la duchesse de Bourgogne consolait aussi son 
époux , et y avait moins de peine qu'à acquérir le 
besoin d'être elle-même consolée. Quelques larmes 
amenées du spectacle , et souvent entretenues avec 
soin , fournissaient à l'art du mouchoir pour rou- 
gir et grossir les yeux et barbouiller le visage ; et 
cependant le coup d'œil fréquemment dérobé se 
promenait sur Tassistance et sur la contenance de 
chacun. 

'c Le duc de Beauvilliers, debout auprès d'eux , 
l'air tranquille et froid, donnait ses ordres pour le 
soulagement des princes. 

« Madame, rhabillée en grand habit, arriva hur- 
lante, ne sachant bonnement ni l'un ni l'autre, les 
inonda tous de ses larmes en les embrassant, lit 
retentir le château d'un renouvellement de cris, et 
fournit un spectacle bizarre d'une princesse qui se 
remet en cérémonie en pleine nuit pour venir 
pleurer et crier parmi une foule de femmes en 
déshabillé de nuit, presque en mascarade. 

« Mme la duchesse d'Orléans, quelques-unes de 
ses dames, affectées de même à l'égard de l'événe- 
ment, s'étaient retirées dans le petit cabmet. Elles 
y étaient quand j'arrivai. 

• Je voulais douter encore, quoique tout me 
montrât ce qui était ; mais je ne pus me résoudre 
à m'abandonner à le croire que le mot ne m'en frtt 
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prononcé par quelqu'un à qui on pût ajouter foi. 
Le hasard me lit rencontrer M. 4*0, à qui je le de- 
mandai, et qui me le dit nettement. Cela su, je tâ- 
chai de n'en être pas bien aise; je ne sais pas trop 
si je réussis bien , mais au moins est-il vrai que ni 
joie ni douleur n'émoussèrent ma curiosité, et 
qu'en prenant bien garde de conserver toute bien- 
séance, je ne me crus pas engagé par rien au per- 
sonnage douloureux. Je ne craignais plus le retour 
du feu de la citadelle de Meudon, ni les cnieDes 
courses de son implacable garnison, et je me con- 
traignis moins qu'avant le passage du roi pour 
Marly de considérer plus librement toute cette 
nombreuse compagnie, d'arrêter mes yeux sur les 
plus touchés et sur ceux qui Tétaient moins, de 
suivre les uns et les autres de mes regards et de 
les en percer tous à la dérobée. Il faut avouer que 
pour qui est bien au fait de la carte intime d'une 
cour, les premiers spectacles d'événements rares 
de cette nature, si intéressante à tant de divers 
égards, sont d'une satisfaction extrême. Chaque vi- 
sage vous rappelle les soins, les intrigues, les sueurs 
employés à l'avancement des fortunes, à la forma- 
tion, à la force des cabales; les adresses à se maintenir 
et en écarter d'autres, les moyens de toute espèce mis 
en œuvre pour cela; les liaisons plus ou moins 
avancées, les éloignements, les froideurs, les hai- 
nes, les mauvais offices, les manèges, les avances. 
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les ménagements ) les petitesses, les bassesses de 
chacun; les déconoertements des uns au milieu de 
leur chemin, au milieu ou au comble de leurs es- 
pérances; la stupeur de ceux qui en jouissaient en 
plein, le poids donné du même coup à leurs con- 
traires et à la cabale opposée; la vertu de ressort 
qui pousse dans cet instant leurs menées et leurs 
concerts à bien; la satisfaction extrême et inespé- 
rée de ceux-là (et j'en étais des plus avant), la rage 
qu'en conçoivent les autres, leurs embarras et leur 
dépit à le cacher. La promptitude des yeux à voler 
partout en sondant les âmes, à la faveur de ce pre- 
mier trouble de surprise et de dérangement subît, 
la combinaison de tout ce qu'on y remarque, Té- 
tonnement de ne pas trouver ce qu'on avait cru de 
quelques-uns, faute de cœur ou d'esprit en eux, et 
plus en d'autres qu'on n'avait pensé; tout cet amas 
d'objets vifs et de choses si importantes forme un 
plaisir à qui le sait prendre, qui, tout peu solide 
qu'il devient, est un des plus grands dont on puisse 
jouir dans une cour. 

« Mais celui de tous, continue Saint*Simon, à qui 
cet événement fut le plus sensible, fut Fénelon. 
Quelle longue préparation de son esprit à cette 
mort! Quelle approche d'un triomphe sûr et com* 
plet ! Quel puissant rayon de lumière vint à percer 
tout à coup une demeure de ténèbres! Confiné de^ 
puis douze ans dans son diocèse, ce prélat y vieil- 
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lissait sous le poids inutile de ses espérances , et 
voyait les années s*écouIer dans une uniformité qui 
ne pouvait que le désespérer. Toujours odieux atf 
roi, à qui personne n'osiait prononcer son nom, 
même en choses indifférentes ; plus odieux encore 
à Mme de Maintenon, parce qu'elle l'avait perdu!.., 
plus en butte que tout autre à la terrible cabale 
qui disposait du dauphin mort, il n'avait de res- 
source que dans l'inaltérable amitié de son pupille, 
devenu lui-même victime de cette cabale, et qui, 
selon le cours ordinaire de la nature, devait l'être 
trop longtemps pour que son précepteur pût se 
flatter d'y survivre.... En un clin d'cBil ce pupille 
devient dauphin, en un autre clin d'œil il parvient 
à une sorte d'avant-règne. » 



XI. 



La cour tout entière eut l'arrière-pensée de Fé- 
nelon à cet événement; son nom se présenta 
comme un remords ou comme une espérance à 
tous. On crut le voir régner dans un lointain qu'une 
mort si soudaine et si inattendue rapprochait des 
imaginations. La conduite du roi envers son petit* 
fils , tenu jusque-là dans l'ombre par son grand- 
père, redoubla l'inquiétude chez les uns, l'espoir 
chez les autres. Louis XIV retint un matin le jeune 
prince dans son cabinet au moment du conseil , et 
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ordonna à tous les ministres d'aUer travailler chez 
le duc de Bourgogne toutes les fois que ce prince 
les appellerait, et, dans le cas où il ne les appelle- 
rait pas, d'aller d'eux-mêmes lui rendre compte des 
affaires de l'État comme au roi lui-même. « Ce fut, dit 
l'historien des Mystères du Palais^ le coup de foudre 
pour les ministres, presque tous ennemis du prince 
et de Fénelon. Quelle chute pour de tels hommes, 
ajoute-t-il, que d'avoir à compter avec un pnnce qui 
n'avait plus rien entre le trône et lui, qui était capa- 
ble, éclairé, d'un esprit juste et supérieur; qui pe-^ 
sait tout au poids de sa conscience, et qui, de plus, 
était secrètement en confidence d'âme et de cœur 
avec Fénelon !» 

Ce changement était l'œuvre de Mme de Mainte- 
non, à qui le jeune prince, conseillé par Fénelon, 
avait témoigné une déférence flatteuse pour son 
amour- propre et rassurante pour son avenir. Elle 
avait senti, à travers la mort du dauphin, le frisson 
d'un règne futur. Pour s'assurer éventuellement 
une prolongation d'influence^ elle voulait acheter la 
reconnaissance du successeur. Elle avait passé, le 
lendemain des funéraiUes du dauphin, dans le 
parti qu'elle avait tenu jusque-là écarté de la fa- 
veur. Le roi, qui ne pensait plus que par elle, 
sembla préparer lui-même la transition de sa 
tombe au trône de son petit-fils. 
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XII. 



Fénelon, relevé de son découragement par cette 
main de la mort qu'il prit pour la main de Dieu, 
jeta un cri de délivrance et de joie sévère vers son 
élève, •• Dieu, lui ccrivail-il, vient de frapper un 
grand coup! mais sa main est souvent miséricor- 
dieuse jusque dans ses coups les plus rigoureux. 
Ce spectacle affligeant est donné au monde pour 
montrer aux hommes éblouis combien les princes, 
si grands en apparence, sont petits en réalité. Heu- 
reux ceux qui n'ont jamais regardé leur autorité 
que comme un dépôt qui leur est confié pour le 
seul bien des peuples ! Il est temps de se faire ai- 
mer, craindre, estimer ! Il faut de plus en plus tâ- 
cher de plaire au roi, de s'insinuer dans son cœur, 
de lui faire sentir un attachement sans bornes, de 
le ménager, de le soulager par des assiduités et 
des complaisances convenables. Il faut devenir le 
conseil du roi, le père des peuples, la consolation 
des opprimés, la ressource des malheureux , l'ap- 
pui de la nation.... Ecarter les flatteurs^ distinguer 
le mérite , le chercher, le prévenir, apprendre à le 
mettre en œuvre; se rendre supérieur à tous.... Il 
faut vouloir être le père, et non le maître ; il ne 
faut pas que tous soient à un seul, mais un seul à 
tous pour faire leur bonheur. » 
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Ces conseils directs de Fénelon étaient commen- 
tés tous les jours par les avis plus intimes qu'il fai- 
sait parvenir au prince par ses deux amis , le due 
de Beauvilliers et le duc de Chevreuse. 

« Qu'il détrompe le puhlic, leur écrit Fénelon, 
sur les petitesses de piété scrupuleuse qu'on lui im- 
pute; qu'il soit sévère pour lui-même en son par- 
ticulier, mais qu'il ne fas^e point craindre à la 
cour une réforme sévère dont le monde n'est pas 
capable. Il ne doit dire que ce qu'on peut porter : 
point de puérilités ni de minuties en religion... 
On apprend plus à gouverner les hommes en les 
étudiant qu'en étudiant les livres ! » 

XUl. 

Le palais jusque-là désert de Fénelon à Cambrai 
devint le vestibule de la faveur. Les courtisans et 
les ambitieux, qui s'étaient écartés douze ans, 
coimue d'une contagion, de la disgrâce de Fénelon , 
y accoururent sous tous les prétextes. Chacun vou- 
lait prendre les gages du crédit futur. Il reçut tout 
le monde avec cette grâce naturelle qui le faisait 
régner par anticipation sur les cœurs : il. régnait 
en effet déjà dans ses pensées. 

Les mémoires sur le gouvernement* qu'il adres- 
sait par le duc de Chevreuse au dauphin , étaient 
une cons^titution tout entière de la monarchie. Ses 



— i 



FÊNELON. i43 

réformes politiques avaient passé de la poésie dan^ 
la réalité ; mais elles s'y étaient dépouillées des 
chimères qui (es décréditaîent dans le Télémaque, 
et elles y portaient l'empreinte de la maturité , de 
la réflexion et de la pratique. Le saint était devenu 
ministre, et le poète homme d'État. Op y trouve 
tout ce qui s'est accompli , tenté ou préparé depuis 
pour Famélioration du sort des peuples : 

Le service militaire réduit à cinq ans de présence 
sous les drapeaux ; 

Les pensions aux invalides servies dans leurs 
familles pour être dépensées dans leurs villages ; 
au lieu d'être dilapidées dans l'oisiveté et dans la 
débauche du palais des InvaUdes dans la capitale ; 

Jamais de guerre générale contre toute l'Europe ; 
. Un système d'alliances variant avec les intérêts 
légitimes de la patrie ; 

Un état régulier et public des recettes et des 
dépenses de l'État; 

Une assiette fixe et cadastrée des impôts, le vote 
et la répartition de. ces subsides par les représen- 
tants des provinces ; 

Des assemblées provinciales; 

La suppression de la survivance et de l'hérédité 
des fonctions ; 

Les étals généraux du royaume convertis en 
assemblées nationales ; 

La noblesse dépouillée de tout privilège et de 
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toute autorité féodale, réduite à une illustration 
consacrée par le titre de la famille ; 

La justice gratuite et non héréditaire ; 

La liberté réglée de commercer; 

L'encouragement aux manufactures ; 

Les motits-de-piété , les caisses d'épargne; 

Le sol français ouvert de plein droit à tous les 
étrangers qui voudraient s'y naturaliser ; 

Les propriétés de l'Église imposées au profit de 
rÉtat; 

Les évêques et les ministres du culte élus par 
leurs pairs ou par leur peuple ; 

La liberté des cultes ; 

L'abstention du pouvoir civil dans la conscience 
du citoyen , etc. 

Tels étaient les plans tout prêts de Fénelon pour 
le moment qui l'appellerait au ministère. Si le duc 
de Bourgogne avait vécu , et si Fénelon avait con- 
servé sur lui l'ascendant que tant d'années d'absence 
avaient respecté, 1789 aurait commencé en 1715, 
et la monarchie , réformée , n'eût été que la répu- 
blique chrétienne avec une tête. 

Mais il n'est jamais donné à un seul homme 
de devancer un peuple. La Providence allait ren- 
verser dans la tombe prématurée du prince les 
idées, les plans, les vertus, les rêves, l'ambition, 
l'espoir et la vie du philosophe. 
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XIV. 



Un venl de mort soufflait sur la famille royale ; 
tout tombait d'avance autour de Louis XIV, prêt à 
tomber. La duchesse de Bourgogne , les délices de 
la cour et la passion de son mari, inopinément 
frappée , entraîna son mari au tombeau. Le coup 
fiit aussi prompt que terrible. Fénelon n'eut pas le 
temps d'y préparer son cœur ; il apprit presque en 
même temps la maladie et la mort de son élève. 
Cet élève était devenu la perspective de la France ; 
eUe attendait son règne comme celui de la vertu et 
de la félicité publique. Fénelon avait corrigé et 
achevé dans cette âme l'œuvre ébauchée par la 
nature d'un prince accompli. 

« Quel amour du bien I s'écrie le moins adula- 
teur des historiens ; quel dépouillement de soi- 
même! quelle pureté d'intention 1 quels effets de 
la divinité dans cette âme candide , simple et 
forte, qui, autant qu'il est donné à l'homme ici- 
bas , en avait conservé l'empreinte ! quels vifs 
élans d'actions de grâce dans l'agonie , d'être 
préservé du sceptre et des comptes qu'il en faut 
rendre ! quel ardent amour de Dieu ! quel perçant 
regard sur son néant 1 quelle magnifique idée 
de l'infinie miséricorde ! quelle confiance ten> 
pérée ! quelle sage paix I quelle invincible pa- 
112 j 
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tiencc! quelle douceur! quelle charité pure qui 
le pressait d'aller à Dieu!... La France enfiii tombe 
sous ce dernier châtiment; Dieu lui nionlra un 
prince qu'elle ne méritait pas : la terre n'en était 
pas digne!... » 

Or, ce prince, ces vertus, ces saintetés, ces es- 
pérances montrées et perdues, c'était Fénelon qui 
les arait faites! C'était le mattre qui disparaissait 
dans le disciple; c'était Fénelon qui mourait aver 
le duc de Bourgogne. 

Il ne laissa échapper qu'un mot : * Tous mes 
liens sont rompus... rien ne m'attache plus à 
la terre!... » Sa vie, en effet, était désormais 
sans mobile, il en avait perdu le but. Ce règne 
qu'il avait rêvé pour le genre humain était ense- 
veli avec le Germanicus de la France : « Il l'a mon- 
tré au monde, et il l'a détruit, écrit-il quelques 
semâmes après au duc de Cheyreuse , confident do 
ses larmes. Je suis frappé d'horreur, et malade 
sans maladie, de saisissement. En pleurant le 
prince mort , je m'alarme pour les vivants. Il faut 
que le roi fasse la paix. Si nous allions tomber 
dans les orages d'une minorité ' Sans mère , sans 
régent , avec une guerre malheureuse au dehors, 
tout épuisé au dedans!... Je donnerais ma vie, 
non-seulement pour l'État, mais encore pour les 
enfants de notre cher prince, qui vit plus en 
moi encore que pendant sa vie. » Il conseillait 
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avec passion au duc de Beauvilliers d'aller entre- 
tenir Mme de Haintenon de ]a nécessité urgente 
pour le roi de former un conseil de gouver- 
nement à la lôte duquel seraient ses vertueux 
amis. « J'espère peu, dit-il, de celte favorite sur- 
année, pleine des ombrages, des jalousies, des pe- 
titesses, des aversions, des dépits et des finesses 
de femmes; mais enfin Dieu se sert de tout! • Il 
conjure le duc de Chevreuse de ne pas refuser, par 
une funeste modestie, d'entrer dans le conseil de 
régence. Ce gouvernement, composé de ceux qu'il 
inspirait depuis tant d'années, aurait été encore 
celui du duc de Bourgogne. Fénelon poursuivait le 
rêve de sa vie pour le bonheur des peuples jusque 
dans le sépulcre du prince pour lequel il avait 
rôvé; il voulait le faire régner après sa mort. Dans 
cette pensée qui le travailla jusqu'à la fin , il trem- 
blait que le roi ne découvrît dans les papiers du 
duc de Bourgogne un écrit qui aurait paru à ce 
prince un crime plus impardonnable que le Télé- 
maque : c'était la Direction pour la consHevce tTun 
roi ; code de piété , de tolérance , de devoir envers 
les peuples , dont chaque ligne était une accusation 
contre l'égoïsme, l'intolérance, la gloire onéreuse 
et personnelle de Louis XIV. Les amis de Fénelon 
avaient fait disparaître ce manuscrit des papiers de 
son petit-fils. 
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XV. 



Mais la mort des deux amis de Fénelon , le duc 
de Chevreuse et le duc de Beauvilliers, fit écrouler 
cette dernière chimère du bien public. La samte 
ambition de leur ami mourut enfin avec eux. Fé- 
nelon détourna ses regards des décadences et des 
calamités du règne qui finissait, et il se tourna 
tout entier aux pensées immortelles. Ses écrits et 
ses correspondances de cette époque portent tous 
Tempreinle de cette mélancolie qui , dans les 
hommes du siècle, n'est que le découragement 
d'une vie trompée, qui, dans les hommes de foi, 
n'est que le déplacement de leurs espérances d'ici- 
bas là-haut. Il écrivit, comme Socrate discourut 
à sa dernière heure, sur l'immortalité de l'àme. 
L'amitié du moins lui restait : il en perdit la meil- 
leure part avec l'abbé de Langeron, le disciple, le 
confident, le soutien de son cœur dans toutes les 
fortunes. L'abbé de Langeron expira dans les bras 
de son maître. « Ah ! je n'ai pas la force que vous 
me supposez , écrivait Fénelon à un ami commun 
qui le félicitait de ne pas sentir à travers sa piété 
les tristesses des séparations humaines; j'avoue 
que je me suis pleuré moi-même en pleurant mon 
ami. Il me reste une espèce de langueur intérieure; 
je ne me console que par la lassitude de la dou- 
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leur. Au reste , ce cher ami est raort avec une vue 
de sa fln si claire et si douce, que vous en auriez été 
attendri. Lors même que ses idées se brouillaient 
un peu, ses sentiments étaient tous d'espérance, 
de patience, d'abandon entre les mains de Dieu. Je 
vous raconte tout ceci pour ne pas vous affliger 
de ma tristesse sans vous représenter en même 
temps cette joie de la foi dans la douleur dont 
parle saint Augustin, et que Dieu m'a fait sentir 
dans cette occasion. Dieu a fait sa volonté, il a 
préféré le bonheur de mon ami à ce qui était ici- 
bas ma consolation! Je lui offrais celui que je 
tremblais de perdre!... » 

« Je ne vis plus que d'amitié, s'écrie- 1 -il 
ailleurs en revenant sur cette perte , et ce 
sera l'amitié qui me fera mourir ! Mais nous 
retrouverons bientôt tout ce que nous semblons 
perdre ; encore un peu de temps , et il n'y aura 
plus à pleurer ! » 

XVL 

Une fièvre dont la cause était dans l'âme le saisit 
le premier jour de l'année 1715; elle consuma en 
six jours le peu de vie que les années, le travail et 
la douleur avaient épargné dans ce cœur qui avait 
tout prodigué aux hommes. Il mourut en saint et 
en poète , en se faisant lire dans les cantiques sa- 
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crés les hymnes les plus sublimes et les plus 
douces, qui emportaient à la fois son âme et son 
imagination au ciel. « Répétez-moi encore ce (las- 
sage, disait-il, en savourant ces chants de l'espé- 
rance, à son lecteur I Encore, encore! Jamais 
assez de ces divines paroles! • reprenait-il quand 
on se taisait, parce qu'on le croyait endormi. 
était insatiable de cet avant-goût d'immortalité. 
« Seigneur, s'écria-t-il une fois, si je suis en- 
core nécessaire à votre peuple , je ne refuse poml 
le travail du reste du jour ; faites voire volonté ! - 
• Ces paroles affligèrent les assistants , et l'abbé de 
Chanterac, son premier et son dernier ami, lui 
dit : « Mais pourquoi nous quittez- vous ? dans cette 
désolation, à qui nous laissez-vous? Peut-être que 
les bêtes féroces vont venir ravager votre petit 
troupeau! » Il ne répondit que par u|i regard 
tendre et par un soupir. Il expira doucemeat le 
matin de la nuit suivante , dans une résignation 
semblable à la joie, dans la prière et dans l'a- 
mitié. 

L'abbé de Chanterac, comme s'il n'eût eu plus 
rien à faire sur la terre après la mort de celui 
pour lequel il avait uniquement vécu, expira de 
douleur après les funérailles de son ami. La France 
entière porta dans son àme le deuil de son poète 
et de son saint. Louis XIV lui-même sembla s'aper- 
cevoir à la fin, mais trop tard, qu'une grande àme 
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manquait à sou empire, et une grande force à sa 
vieillesse. « Voilà, s'écria-t-il , un homme qui 
aurait pu être bien nécessaire dans les désastres 
dont mon royaume va être frappé ! » Vain regret 
posthume, qui n'apprécie le génie qu'éteint, et la 
vertu que dans la tombe ! 

XVIF, 

Ainsi vécut et mourut Fénelon. Son nom est 
resté populaire et plus immortel encore que ses 
œuvres, parce qu'il répandit plus d'âme encore 
que de génie dans ses ouvrages et dans son siècle. 
Ce qu'on adore en lui , c'est lui-môme. Son nom 
est son immortalité. Les hommes sont plus justes 
qu'on ne croit dans leur rétribution, Féneloii 
aima, ce fut son génie; il fut aimé, ce sera sa 
gloire. De tous les grands hommes de ce grand 
siècle de Louis XIV, aucun n'a laissé une mission 
si douce à regarder : il y a de la tendresse dans 
l'accent de tout homme qui parle de cet homme. 
Sa poésie enchante notre enfance, sa religion 
respire la douceur de l'agneau , symbole du Christ ; 
sa politique môme n'a .que les erreurs et les illu- 
sions de l'amour trompé; sa vie tout ^entière est le 
poème de l'homme de bien aux prises avec les im- 
possibilités des temps. 

[I n'a rien opéré , dit-on , des biens qu'il médi- 
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tait de faire. Il a fait plas : il en a donné l'idée ; 
il a appliqué dans sa pensée son évangile à la 
société ; il a voulu le règne de Dieu sur la terre ; 
il a enseigné aux rois les droits saerés de Thomoie 
en aiseignant aux peuples les devoirs du citoyen, 
n a eu la soif de l'égalité chrétienne, de la liberté 
réglée , de la justice , de la morale , de la charité 
dans les rapports des gouvernants avec les peuples, 
des peuples avec les gouvernants ; il a été le tribun 
de la vertu, le prophète de l'amélioration sociale. 
Qu'a-t-il fait ainsi, dit-on encore? Il a versé son 
âme dans l'âme de deux siècles. Il a adouci et 
christianisé le génie de la France. Quelquefois le 
poète de la chimère , mais toujours le poète de la 
charité. La conscience lui doit une vertu de plus , 
la tolérance ; les trônes un devoir de plus , l'amour 
des peuples ; les républiques une gloire de plus , 
l'humanité. La France a eu des génies plus mâles , 
elle n'en a eu aucun d'aussi tendre. Si le génie 
avait un sexe , on dirait que Fénelon a eu l'imagi- 
nation d'une femme pour rêver le ciel, et son âme 
pour aimer la terre. Quand on prononce son nom 
ou quand on ouvre son livre , chacun croit voir sa 
figure; on croit entendre la voix d'un ami. Y a-t-il 
une gloire qui surpasse en élévation et en solidité 
tant d'amour? 

Quand on voudra faire son épitaphe , on pourrîi 
récrire en ces mots : 
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- Quelques hommes ont fait craindre ou briller 
davantage la France; aucun ne la fit plus aimer 
des nations. » 



PIN. 



Celte biographie de Fénelon est extraite 
du Civilisateur, 



Imprimerie de Ch. Lahure (ancienne maison Crapelet) 
rue ie Vaugirard, 9, près de TOdéon. 
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